“这才三点，道别太早了，”沈奚低声回，“明早我送你们。”
风灌入门廊里，飕得她额头发紧。面前头，傅侗文高瘦的背影，从大门走了出去，她不由转头，看了眼这公寓。摆放在门廊上的大理石雕像，桌上没有水和鲜花的玻璃花瓶，钟表，另有地板，她最后看了一眼曾翻找出巧克力的柜子。
沈奚悄悄排闼，看到傅侗文背对着门，正穿西装：“关上门。”他说。
婉风喜好上傅侗文了。甚么时候的事？或许远比她熟谙傅侗文还要早。
“只要你和谭先生？”沈奚急仓促问，“这如何能够。”
“平常的琐事倒也不消，”少年郁郁，“可谁给三爷洗烫衣裳？”
此中一其中年人回她说：“小钱的故乡话。”
说完，他沉默着，取出怀表。
比及她将茶壶端返来，顾义仁正立起家子说：“义仁必当终其平生报效家国。”
与人的告别很不舍，可和这间公寓的告别，竟也让她心生感慨。顾义仁还在熟睡，婉风必然在照顾她。谁都没推测，是她先分开了。
他终究浅笑起来：“你有点像我四弟，迫不及待，仿佛晚一分钟，晚一秒钟，都要国破家亡了。”他说这话时，是笑着的，可却让人感到了一种极其有力的感慨。
天高海阔，他在和她告别。
她不是三年前的她了。
傅侗文饶有兴趣地笑着：“我说告别夜的意义是，我该分开纽约了。”
“你这咄咄逼人的模样，倒很像个白相人。”
她感觉这话说得再平整不过，可傅侗文却俄然回身来看她。不言不语的，竟让她心虚起来，窗外刷刷落着雨，从她这里看，能见到雨滴斜砸在玻璃窗上的一个个印子，密密麻麻。
婉风双目泛红，在看向她时，像有隐含的一番意义。
夜深人静，高跟鞋的鞋跟落在楼梯上，有响声，听得让民气焦。她干脆踮起脚根，快步跑上去，一起到了傅侗文门外，立足。
“你的出息，在你本技艺里，”傅侗文将怀表收归去，“或许，一百多天的航程，你会死在海上。当时，你悔怨就再来不及了。”
沈奚脸一白，想夺下箱子，再删减一番。
她每月能见到他一两次，偶尔会问到她的课业。一问一答，老是他说的多，她答的少，反倒是顾义仁和婉风和他说的话多些。三月的一个周末，傅侗文过夜在公寓，这天他精力出奇地好，在客堂和他们一起喝下午茶，大师会商时势，说实业救国，婉风俄然问到傅侗文常去八大胡同，是否见能让蔡锷为之倾倒的小凤仙？
顾义仁的房间在一楼，她出来时，厅堂的灯灭了。
“心移寒于肺，肺消，肺消者饮一溲二，死不治。肺移寒于肾，为涌水，涌水者，按腹不坚，水气客于大肠，疾行则鸣濯濯如囊裹浆”
“看你的模样，也很伤感？”
“沈蜜斯，”他虽看不上沈奚，倒也不得不跟着三爷这么唤她，“如果路上真有生存亡死的事，记得三爷是救过你的。攸关性命了，你要和我们一样，保三爷。”
他轻描淡写，好似在说他要去踏青，从北都城东到城西。
沈奚手有千斤重，抬不起，摇点头。
傅侗文笑笑：“未曾有幸。”他对传闻中的“肆意用情”从未辩白。
“你去好吗？”婉风用的手腕悄悄压在她的后背上，告饶，“我想和三爷伶仃坐一会儿，”话未说完，又将身子转过来，面对着沈奚，“求你了，我明天就走了。”