鲁连见新垣衍而无言。新垣衍曰：“吾视居此围城当中者，皆有求於平原君者也；今吾观先生之玉貌，非有求於平原君者也，曷为久居此围城当中而不去？”鲁仲连曰：“世以鲍焦为无从颂而死者，皆非也。世人不知，则为一身。彼秦者，弃礼义而上首功之国也，权使其士，虏使其民。彼即肆但是为帝，过而为政於天下，则连有蹈东海而死耳，吾不忍为之民也。所为见将军者，欲以助赵也。”
臣闻明月之珠，夜光之璧，以闇投人於门路，人无不按剑相眄者。何则？无因此至前也。蟠木根柢，轮囷离诡，而为万乘器者。何则？以摆布先为之容也。故无因至前，虽出随侯之珠，夜光之璧，犹树敌而不见德。故有人先谈，则以枯木朽株树功而不忘。今夫天下布衣穷居之士，身在贫贱，虽蒙尧、舜之术，挟伊、管之辩，怀龙逢、比干之意，欲尽忠当世之君，而素无根柢之容，虽竭精思，欲开忠信，辅人主之治，则人主必有按剑相眄之迹，是使布衣不得为枯木朽株之资也。
燕将见鲁连书，泣三日，踌躇不能自决。欲归燕，已有隙，恐诛；欲降齐，所杀虏於齐甚众，恐已降而后见辱。喟然叹曰：“与人刃我，宁自刃。”乃他杀。聊城乱，田单遂屠聊城。归而言鲁连，欲爵之。鲁连逃隐於海上，曰：“吾与繁华而诎於人，宁贫贱而轻世肆志焉。”
谚曰：“有白头如新，倾盖仍旧。”何则？知与不知也。故昔樊於期逃秦之燕，藉荆轲首以奉丹之事；王奢去齐之魏，临城自刭以卻齐而存魏。夫王奢、樊於期非新於齐、秦而故於燕、魏也，以是去二国死两君者，行合於志而慕义无穷也。是以苏秦不信於天下，而为燕尾生；白圭战亡六城，为魏取中山。何则？诚有以相知也。苏秦相燕，燕人恶之於王，王按剑而怒，食以駃騠；白圭显於中山，中隐士恶之魏文侯，文侯投之以夜光之璧。何则？两主二臣，剖心坼肝信赖，岂移於浮辞哉！
书奏梁孝王，孝王令人出之，卒为上客。
且吾闻之，规末节者不能成荣名，恶小耻者不能立大功。昔者管夷吾射桓公中其钩，篡也；遗公子纠不能死，怯也；束缚桎梏，辱也。若此三行者，世主不臣而乡里不通。乡使管子幽囚而不出，身故而不反於齐，则亦名不免为辱人贱行矣。臧获且羞与之同名矣，况世俗乎！故管子不耻身在监仓当中而耻天下之不治，不耻不死公子纠而耻威之不信於诸侯，故兼三行之过而为五霸首，名高天下而光烛邻国。曹子为鲁将，三战三北，而亡地五百里。乡使曹子计不反顾，议不还踵，刎颈而死，则亦名不免为败军禽将矣。曹子弃三北之耻，而退与鲁君计。桓公朝天下，会诸侯，曹子以一剑之任，枝桓公之心於坛坫之上，色彩稳定，辞气不悖，三战之所亡一朝而复之，天下震惊，诸侯惶恐，威加吴、越。若此二士者，非不能成小廉而行末节也，觉得杀身亡躯，绝世灭后，功名不立，非智也。故去感忿之怨，立毕生之名；弃忿悁之节，定累世之功。是以业与三王争流，而名与天壤相弊也。愿公择一而行之。
此时鲁仲连適游赵，会秦围赵，闻魏将欲令赵尊秦为帝，乃见平原君曰：“事将柰何？”平原君曰：“胜也何敢言事！前亡四十万之众於外，今又内围邯郸而不能去。魏王使客将军新垣衍令赵帝秦，今其人在是。胜也何敢言事！”鲁仲连曰：“吾始以君为天下之贤公子也，吾乃今然后知君非天下之贤公子也。梁客新垣衍安在？吾请为君责而归之。”平原君曰：“胜请为绍介而见之於先生。”平原君遂见新垣衍曰：“东国有鲁仲连先生者，今其人在此，胜请为绍介，交之於将军。”新垣衍曰：“吾闻鲁仲连先生，齐国之高士也。衍人臣也，使事有职，吾不肯见鲁仲连先生。”平原君曰：“胜既已泄之矣。”新垣衍承诺。