安然无事的，在车站上的木栅前，他交脱手中的车票。但是，他还不敢欢畅；北平的任何一块土，在任何时候，都能够变成他的宅兆。
钱白叟不肯教瑞全刚一回到北平就听到家中的惨事。但是，他若不说，瑞全会不会到别处去探听？他决定实话实说，晓得瑞全或答应以在他面前，一点不害臊的哭出来。他是瑞全的老友，老邻居；瑞全小时候如何穿戴开裆裤，他都晓得。好，瑞全如果要哭，就该当在他的面前。他的头低得无可再低，极慢极慢的说：“你父亲和老二都完了！别人还都好！”
钱白叟低声的，暖和的，说：“坐下！”
“钱先生？哪个钱先生？”
“钱伯伯？”瑞全松了口气。俄然的，连那灰色的城墙都仿佛变成了玻璃，发了光！北平并没有死，连钱先生带高第都是在仇敌鼻子底下冒死呢！他真想顿时跪在地上，给高第磕个头！
“我家里的人呢？”
“教日本人清算的。”白叟低声的说，但愿就用这么一句话满足了瑞全。
日本人又问了很多题目，瑞全答复得都相称得体。日本人一努嘴，两其中国人去搜检行李与瑞全的身上。甚么也没搜出来。
“甚么？”瑞全猛的立起来，一双黑豆子眼钉住白叟的脑门。
“招弟呢？”他低声的问。
“睡”了一会儿，他闻声有一小我走返来。他的睡意更浓了，悄悄的打着呼。没有芥蒂的才会打呼。
这时候，高第已和他走并了肩。她俄然的说出来：“我入了狱，作了间谍；要不然，我没法出狱！不消防备我，我和钱先生通气，明白吧？”
高第从他的身边走畴昔，用极低的声音说了句：“跟我走！”
“他晓得你要来！你如果情愿先看他去，他在西边的小庙里呢。你该当看看他去，他晓得北平的统统景象！到小庙里说：敬惜字纸！”说到这里，她立住，和瑞全打了对脸。
一进屋门，“老三”与“钱伯伯”像两个火团似的，同时放射出来。瑞全一歪肩，把行李摔在地上。四只手顿时都握在一处。瑞全又叫了声“钱伯伯”，可就想不起任何别的话来。
“走！”那条狗龇了龇牙，一口很整齐洁白的牙。
口中如许乱扯，瑞经内心却恨不能咬下那小我几块肉来。那是其中国的青年。瑞全恨如许的人甚于日本人。但是，他须纳住气，向连猪狗不如的人说好话。他叫了“先生”，“先生，我身上没有多少钱，您高抬贵手！”
瑞全固然仍没认出白叟，但是听出白叟的嗽声。“钱伯伯”三个字，亲热的，有力的，天然的，冲到他的唇边。但是，他把它们咽了下去。拾起捎马子，他也向佛像前面走。绕过佛像，出了正殿的后门，他来到一个小院。
白叟乐得的说些足以减少瑞全的悲苦的事；简朴的，他把冠家的，小文伉俪的，小崔的，和棚匠刘徒弟的事，说了一遍。
“伯伯，您如何变成这个模样了？”瑞全突破了沉寂。
日本人走出去。两其中国人愣了一会儿，也走出去。
白叟，看到瑞全的宁静与作戏，点了点头。他悄悄的立起来，嗽了声；而后，向佛像的前面走。
车愣住。他渐渐的扛起行李，一手高举着车票，一手握着那条灰不噜的毛巾，渐渐的下了车。车站旁的陈腐的城墙，四围的清脆的乡音，使他没法不深吸一口气。一吸气，他闻到北平特有的味道。他想快跑几步，像小儿看到家门那样镇静的跑几步。但是，他必须平静的，渐渐的，走。他晓得，只要有人一拍他的肩膀，他就得但愿那最好的，而英勇的接管那最坏的。这已不是北平，而是虎口。