墓碑上没有字。
他出去没多久，宋稚就醒了。
顾起把窗帘拉上，抓着她的手放进本身衣服里，然后把她抱紧。
“以后呢？”
宋稚于心不忍：“要不再陪爷爷住一段时候？”
“他是你爸爸。”
他把烟掐掉。
女孩一下子长大了，天阴阴沉沉，雨停停歇歇。
“明天很冷，你冷不冷啊？”雨伞放在地上，宋稚把外套脱下，盖在墓碑上，“顾起，我累了。”
宋稚踮起脚，去咬他的烟，他举妙手，不让她碰：“这烟分歧适你，呛喉。”
她低头喝茶：“嗯。”
顾起拿了把伞，跟着往玄关走：“我送你。”
她就简朴地概括：“就那样，平平平淡地过着。”行尸走肉地过着。
“你呢？回缉毒队了吗？”
“不是说戒烟吗？”她走畴昔。
“楚未和方提把和浦寨的罂粟都烧了，我只见过他们一次，方提给了我一张卡，说是你留给我的。”
“妈妈，这内里是谁？”
哒。
“……”
秒懂的宋稚：“……”
“思之是谁？”
能够，不消再装没有经历了，顾起之前带她玩得很疯。
宋稚说：“我转去做了文职。”
这天早晨，顾起做了一个梦，梦里有一座山，山上只要一座坟，孤零零的一座。
她还戴着阿谁绣了枪支和他名字的阿谁渔夫帽，帽子已经很旧了，边角的处所被洗得发白。
－－－－－－题外话－－－－－－
“顾起，你有没有等我？”
她看脚本的时候，他能在她身边坐一整天，然后不腻烦地问：“你爱我吗？”
“我辞职了，开了一家卖咖啡的书店。店里的买卖不如何好，但也能勉强过日子。”
周三，宋稚有路程。
顾起看着她的眼睛问：“你一小我？”
他边开车：“你总放不开。”
宋稚想了想从那里提及，行刑那段她不想说，会哭。
以后她挺着肚子在警局上了几个月的班，同事暗里都在猜她孩子的父亲是谁，她向来不提，同事也不会当着她的面问。
那十几年里，除了思之，统统的人和事都让她浑浑噩噩，现在想想，她也不晓得是如何过的。
这几天顾起都如许。
“爱我吗？”
宋稚抱着他，能闻获得他身上很淡的烟草味：“有甚么苦衷吗？”
宋钟楚和佟密斯是周六上午的飞机，下午宋稚和顾起就搬回了帝景御园，老爷子又成了空巢白叟，舍不得说自个儿孙女，就阴阳怪气地冲着孙半子唱京剧选段《采花悍贼》。
晚餐是顾起做的，几个家常菜，都是宋稚爱吃的。饭后他泡了一壶果茶。
梦境这时被切割开，然后又重组，还是那阴沉沉的天、灰蒙蒙的雨、孤零零的坟、冷冰冰的墓碑。
顾起说：“不便利。”
老爷子脸上是嫌弃万分的神采：“啧，没耳听。”
“如何不便利？”
明天没有二更哈。
这些她都答复不了，她没有长命百岁，她只活了四十数载。
客堂就亮了一盏灯，光芒很暗。
宋稚很惊奇：“我有提过思之？”
他们走的时候，老爷子送到了院子内里，伸长了脖子，送车子远去。
玄色的雨伞撑开着放在墓碑的中间，已经落了一层精密的雨，雨水渐渐凝在一起，大颗大颗地落下来。
宋稚喝水的时候，他就跟在前面，寸步不离：“你爱我吗？”