米歇尔从地上捡起飘落的花瓣：
……这真是个标致的男人。
“下辈子或许。”
“你也几近没谈过你的家人啊。”
“……”
山岗边只剩下了一小轮火红的太阳，不知有谁在自家壁炉里烧火，红色长烟从一个远远的烟囱里，袅袅升起。
“我真不敢信赖你到明天赋发明这一点，你之前的右半边大脑都是浸在福尔马林里吗？”
乔伊想起她永久折指的弊端手势，考虑了一下说话，尽量和缓地说：
“……但是我还是一个很有潜力的钢琴界明日之星对吧？”
吵嘴色琴键上，两人的手指紧密地交叠，只差一分便能够紧扣。
“我把他装在渣滓车的可回收渣滓箱里，他一醒来就嚷着要吃意大利冰淇淋，还不肯下车，以是我又把他打晕了。”
只是如许远远地看着他。
“你现在嫌弃我的指法了吗？”
如同一杯白开水，温润的质地无需埋没。
乔伊凝睇着她的侧脸：
这条巷子早已烧毁。
“你风俗性折指，钢琴是用指尖弹的，你用的都是指腹，很丢脸。”
乔伊一根一根地改正她的指法：
李文森听着钢琴声从他手指下贱淌出来，恍惚地想。
我没有落空你。
“哦。”
“我弹得当然很不错。”
“这里如许弹比较轻易。”
七年前，还是一个小女孩的李文森，在这张歌谱上，安静地写道――
当时的ccrn，还未曾经历战役、攻讦、鲜血和灭亡。
“太阳还没有落山，蜜斯，上帝才晓得明天过得好不好。”
她走在青苔铺就的小径上。
谱子是极其简朴的谱子，旋律是极其简朴的旋律。
米歇尔年纪大了，他走路和说话的气势，就像光阴一样迟缓悠长：
酡红色的平淡光芒，使他白净的侧脸更加白净。
“因为运送活人太费事，我甘愿运送尸身。”
“西布莉的事，我很抱愧。”
“他们如何让你来扫落叶？”
“我平时挺温馨的，如何会这么打搅你？”
“瞥见了。”
乔伊沉默了好一会儿，才安静地说：
一张红纸撕两半，一半写明天的菜单，另一半书“中法核子研讨中间”。
石阶上的青苔很厚了，她穿戴小圆跟的奶红色丝绒鞋子，乐福鞋的款，鞋跟只要一点点，边沿被青苔上踩出的积水，染出一圈浅浅的青色。
窗外浓烈的夕照笼着紫色桔梗花，而他坐在落地玻璃窗前，红色的蕾丝窗帘垂落在他身侧，木质窗框把他框进了画。
“她是万物，这些费事的花也是她的一部分……那么小蜜斯，我现在能够把西布莉们运走了吗？”
“这是我改编后的谱子，原谱我夹在你那本《令人沉迷的神经病患者》里。”
李文森一边看着他的手指，一边仿照他的弹奏体例，不测相称当真。
李文森摸了摸鼻子，走到乔伊身边，在他四周一张扶手椅上坐下：
“……我爸爸写给我妈妈的。”
它们绕过西布莉的山间别墅，又在山脚下会聚。
她的手那么冷，她的骨骼那么细，她和他的间隔那么近……近得，只要他稍稍用力，就能把她拥入怀中。
米歇尔又把一簸箕落花倒进小车：
“以是您更没有甚么可伤怀的。”
却像绳索普通套着他，让他没法用心做任何事。他席地坐在阁楼尽是灰尘的地板上，心甘甘心肠华侈了半个下午的时候，把这张讹夺百出的乐谱，改编成了合适她手指跨度的四手联弹。