乔伊可有可无地翻完最后一页，顺手把这本他已经大抵记下的书扔进一旁的废纸篓。
乔伊鲜少会说如许的话。
乔伊面前摆着伽俐雷的力臂为他烹调的奶油小薄饼和芝士焗红薯，而李文森面前摆着的……当然是蜜汁烤蹄膀。
——rem眼动就寝。
乔伊从一边书架上扯出一本书。
“战壕里没有这么亮。”
“还是分歧您的口味吗？”
她还会像每一个热恋中的女人那样，变得黏人又主动。
在他最完美的胡想里，除了上述会主动亲吻他、黏着他、缠紧他，起码不会直接推开他的李文森……
她身上每一根柔嫩的绒毛里，都会充满着他的气味。
“是一个小时，两个小时，还是三个小时？”
伽俐雷跟着乔伊走到书架旁，电子眼一眨不眨地盯着他苗条的手指。
“你现在有三个参考选项，a.你在月球，b.你在火星，c.你同居七年的男性老友的寝室。你再猜猜你在哪？”
——终究来了。
这些都是李文森的特长摒挡。
而实际环境是——
它猜疑地说：
“也记得早点返来。”
半晌，他俄然放动手中的刀叉，又拿起面前几近一点没动的餐盘，顺手倒进渣滓桶。
“你明天的用餐速率是你均匀速率的二点七倍。”
两人面劈面地坐在餐桌前。
……
在那些被他压抑住的设想里，每一个凌晨，他都能瞥见她睡眼惺忪的脸，看着她抱着他的枕头，脸颊蹭一蹭，像一只乱糟糟的兔子。
他只是盯坐在餐桌前，盯着李文森走来走去：
纯红色的墙壁，纯红色的衣柜，纯红色的光。
她的姿式，也仍旧是，回绝的姿式。
他刚才犯了一个严峻的弊端。
而她穿戴他的衬衫，光着脚走过他身边，趁便低头亲了他一下。
凌晨六点半。
“……”
窗外山茶花盛开，烟岚普通，模糊绰绰。
……
又一言不发地，合上。
“你如何也在我的沙发底？”
李文森躺在他床上，静悄悄地趴在床铺边上，是一个小小的、伤害的起伏。
“嗯，我要出去一会儿。”
“实在伽俐雷不明白。”
……
乔伊淡淡地说：
窗帘在轻风中轻拂。
每一个凌晨，他都能看着她从他的床铺上爬起来，身上或许还带着他们前一个夜晚密切过后的陈迹，脖子、锁骨、肩膀……
李文森说不出内心那种淡淡的、落叶普通的感受，是从何而来，又会消逝在那边。
但是，就在她将近醒来的那一刻，乔伊俄然伸脱手，把一边精美的描花骨瓷咖啡杯，悄悄往桌边一扫
氛围微凉，阳光清澈。
因为她只要再往中间滚五公分，就能直接滚到床底下去。
“你是谁？”
——先生连拿本书，都能文雅流利得和拍古典电影一样。
“还要一杯薄荷蜂蜜柚子汁。”
李文森眯起眼，像一只敏捷的大型猎犬一样，警戒地盯了他好一会儿，眼神才逐步清楚了起来：
乔伊冷冷地看着她，看着她沉在她周而复始的恶梦里，挣扎，求救，越陷越深。
乔伊单手支着头，耐烦地指导她，试图把她的思路带回正轨：
好久好久，李文森终究有了一丝纤细的动静。
她风俗单独甜睡，赛过有人伴随；喜好氛围，赛过依靠他的臂弯；喜好把脸对着衣柜门，赛过他安安稳稳的度量。