笔迹的时候，是七年前。
――出轨。
阿谁时候的李文森比现在更掉队封闭，她不爱打电话，不肯回短信，更不要说玩交际网站。
……
乔伊顺手把那本《俄罗斯白虾高效养殖技术》仍在一边，又抽出一本英文版的《都会高架桥风险评价》。
……
“不筹算。”
“你为甚么还不去洗碗？”
册页边尽是她刻薄刻薄的评价，一会儿法文，一会儿英文，一会儿西班牙文，写出来的句子如同天书，普通人底子没法从她混乱无章的语法里辩白出她想表达的意义。
这是李文森人生中第一本菜谱。
“为甚么？”
为甚么他还如许不安？
乔伊坐在地毯上，清清冷冷的姿式，就像完美的大理石雕像。
……
少则寡淡，多则发胖。
厚厚的大部头，青灰色纹理皮面，大小和砖石如出一辙，边沿已经出现了毛边，几页处另有折角，显现这本书曾被它的仆人极不消心肠卤莽对待了很长一段时候。
“伽俐雷深深地感遭到了威胁……这活脱脱就是一段罗曼史的开端，您如何能不去禁止呢？”
灰色的书，悄悄地躺在浅黄色的灯光下。
……
“但是，这但是男女深夜共处一室，您就一点都不担忧？万一夫人研讨实际研讨地不纵情，想要研讨实战如何办？”
可乔伊没有理睬它。
她在黉舍四周的旧书摊上顺手买了这本菜谱，勉为其难地亲身脱手，给他煎了一只毫无技术含量的煎鸡蛋。
这些笔墨通过他的脑海，就化作李文森裙摆上的针脚。
如何能够被一个大脑皮层还没有金鱼大的男人震惊？
……
“莫非你感觉，这类只要二十六个字母拼集在一起的、儿童玩具般的、毫无对称美感的笔墨，我没法反着破解吗？”
它的男仆人一个小时之前穿好了鞋，半个小时前穿上了外套，非常钟前拿好了钱包。
她偏疼统统旧的东西。
乔伊走到书架边，苗条的手指从书架上上万本书里，抽出一本《俄罗斯龙虾的高效养殖技术》：
没有人再提起过他们之前的暗斗和辩论，也没有人提起过她的奥妙。她手臂上贫乏的东西是一个隐晦的表示。她缺失姓名、缺失年纪、缺失生日、缺失养老保险，也缺失存在感。
为甚么他还感觉，他漏了甚么？
李文森与他相处得越多，对这小我的兴趣就越少。听任他们见面，才是最好的措置体例。
乔伊把《高架桥施工手册》放回书架，冷冷地说：
那必然是因为人类傲娇过了头。
“……”
比如出轨。
“因为没有去的需求。”
“她看到英格拉姆先生送的高贵的珍珠项链，顿时把它拿了起来，用中文的修辞，这类行动该当就是‘爱不释手’。”
他笨拙，背叛，年青而不知世事。
“我完整能了解。”
“夫人已经出轨一个小时零十二分钟。”，
“……”
在社会学意义上，和人类一样能“出轨”的植物，只占天下上统统物种的百分之九。
……哦，实战。
他专注地盯着书籍页码边的一只小企鹅，试图用这类无聊的技术性册本来均衡内心的烦躁感。
老旧的书房，长着青苔的桌角，伦森雾蒙蒙的气候，另有李文森特地从古玩摊买来的，发霉的灯胆。