很多很多年前一个腐败节的夜晚，明月高悬，春季是桃花盛开的季候，这间老厝的院子里曾栽着一株百年桃树，每年四月就会开出素净的桃红色花朵，那一年还拧着鼻涕的玩皮孩童，看着桃树下赏花的伟岸身影，似懂非懂的听着这句充满感慨的话语。
爷爷是天下着名的脱销作家，作为孙子从小耳濡目染，天然的就走上了写作这条康庄大道。
那一天夜空橙明，繁星闪动，白叟平生第一次以长辈的姿势，肆无忌弹的碾压了少年的梦，更是平生第一次打了少年一巴掌，当少年哭着睡去，白叟单独站在桃树下，抹着泪，用鲜血和桃花汁写下一封遗书和一本小书，狠狠心从堆栈里取出一把斧头和铲子，将一整株鲜艳的桃树拦腰砍断，连根拔起。
这就是一间普浅显通的闽南三进大厝，老旧而班驳，充满了汗青的陈迹。
“为甚么？”
如溺水者手中的稻草，惴惴不安的少年，抓起家边的条记本电脑，翻开屏幕，电量百分之五十，点开一个叫《世外桃源》的文件夹，这是他写的小平话名，在近两千个文档后，新建了一个文档，取名：第1998章看法的长城。
……
画面再转，孩童已经长成青涩高大的白净少年，阿谁伟岸的身影，却显得有些委靡和肥胖。
这一天仍然是腐败节，这一夜桃花仍然盛开，这一老一少，仍然在桃树下，只是少年面带怒容，白叟的脸上则是无法和恨铁不成钢的感喟。
“像是一个金属盒子？”
2018年3月26日凌晨9点11分35秒，有小我被无人机制造的噪音吵醒并吓坏了，他就是老赖口中的天赋少年，一个被忘记者。
面对少年越来越激烈的诘责，白叟只是暴露干涩的苦笑。
“我也想像您一样，成为受人尊敬的脱销作家，为甚么我就不成以，我不要去上大学，我要窝在家里写小说。”
大学毕业时，陈小峰也曾背起背包来了一场说走就走的观光，他那一趟去了山城重庆，三天里观光了重庆美术馆、三峡博物馆、白第宅、瓷器口、武隆天坑地缝，那三天他住在一家束缚碑四周的太空舱青年旅社里，那边有一只叫火机的肥猫，以是他对这类封闭的盒子床印象深切。
“为甚么？”
“为甚么你能够我不成以，你到底为我做过甚么？”
靠着身为高文家爷爷遗留下的巨额稿费，他不消处置任何劳动，饿了就动脱手指导个外卖，困了就缩进太空舱里倒头就睡。
“阿公，作家是甚么？”
没有朋友，没有亲人，没有去上学，就连名字都已经被忘记的宅男，就睡在大厅上阿谁蒸汽朋克气势的“太空舱”里，并且一向居住在这间老厝里，没有踏出过一步也没有见过一人。
仿佛有个更高维度的人，拿着一块无影无形的橡皮擦，将这段影象给擦除了。