“我叫车。”
“我只要裙子。”
“如何走也不跟我说一声？”话说出口，张星野也感觉分歧适，跟他说得着么？改口道，“早晓得我们能够一起走，送你去车站或者机场。本来就打算那天走么？”
哦？这丫头老是能一个字就把天聊死，张星野只能自顾自地说下去，“我顿时下车，可整条街都找了，不晓得你跑哪儿去了。”
她没吭声，他低头，狠狠嘬了两口。
她的唇软软地他耳边，他蹭了蹭。
她站在伞下，布包，长裙，背后是光秃秃的梧桐树和老式洋房若隐若现的表面，雨恍惚了画面，时候像转回了一个世纪。
“那走。”
他撑着伞，身材全数落在雨中，头低着，侧着，伞下挨着她。
“我是说雨。”
“筹算在凌海待多久？”
“就在那儿租的屋子？”
“帮我拿伞。” ，她就这么回应他，含蓄得不知所云，又露骨得直戳他们之间那层品德的停滞，他差点没反应过来，等俄然明白，身材里的酒精一瞬就被点爆，再也不计结果。
“很近，走路就好。”
大手扒开她的发，把她的脸完整暴露来。拂晓的天比夜深，屋里只亮了小台灯，照着她，比几个月前稍梢圆润了一点，就着雨声，这么水嫩，像还没被他亲过，看得他咬咬牙，“我走了啊？”
“你没有手机啊？”
转过街角，只剩下路灯，雨水织得密，很暗。石砖地上皮鞋踩了水，声音莫名很大，更加衬得身边的女孩一点动静都没有。张星野忍不住深深吸了口气，让她的味道充满到胸腔，才肯定他不是喝多了见鬼。
“是么。”
她抿了抿唇，没吭声。
没有新婚过，体味不到如胶似漆、相思的甜美，张星野只记得当时从机场往竹楼返的时候，那种不顾统统的迫不及待，让他像个十几岁的傻小子。
“嗯。”
小别胜新婚。
搂着她，他半趴着，没有力量再有其他的行动，唇就近悄悄地蹭着她的耳垂，“那天，我从机场又返归去了。”
嗯？？她喃喃的一句吓了他差点灵魂出窍，莫非本身镇静过分已经……不会吧？？！赶快低头，黑漆漆的甚么也看不到，这才反应过来本身的身材清楚还满满地绷着。
又回到四个月前的原点，小楼上大多的时候她都是如许，用沉默回应他。不过，那天返归去，空荡荡、打扫得一尘不染的小楼却留下了她存在过最深切的陈迹，因为他的枕头和被单，带着他们缠绵的陈迹，都不见了。
头发上只要一枚小卡子，发丝很随便地散在她脸颊两边，拢得脸更加小，暗淡的光芒里，晶莹的白。雨水打在他镜片上，她的模样很快恍惚，张星野抬手去摘眼镜，这时，布伞悄悄遮过他头顶。
几步远的间隔，他们之间隔着雨水，还隔着凌晨的夜。很安然。
“你都湿了。”
她没吭声，恰有汗珠落在睫毛上，被他箍着动不了，她歪头，悄悄蹭在他手臂上。
……
他起家的时候，手构造了机，吴健一个字也没说。三杯不加冰Scotch，胃里烧得很热。