正月初七这天，一辆双套胶皮轱轳大车，早早地停在了饮马庄大队部的门口，披着长鬃的高头大马，脖子上挂着铜铃铛，马脖子一扬，“哗啦！”作响，非常气度。老支书亲身执鞭当车把式。参军的青年们，个个打扮得整整齐齐，胸前佩带着大红花。被新奇和镇静打动着，显得格外精力。在家人的拥簇下，在无停止的叮嘱中跳上车。魏天亮明天穿了一身门生兰礼服外套，脚上是娘亲手做的刮了粉的千层底冲锋呢布鞋，衬着白白净净的袜子，脖里围了一条蟒皮纹的长领巾显得文质帅气。他一抬腿蹦上车，新嫂子把大红花给他别在胸前。哥哥姐姐围过来，反复着那说了一百遍的叮嘱话，天亮娘闪在前面，脸上堆出生硬的笑纹。她叮嘱天亮，要放心在军队事情，不要顾虑家中，尽力去酬谢党和毛主席的恩典。天亮极力躲闪着老娘的目光，他不敢去直视娘那既大义又难舍的庞大神采。乡亲们一层一层把车围起来，尽量把告别的话说得很美满。不管是谁，整天在一起觉不出多么亲热，一旦要别离才觉出实在有些难舍难分。不厌其烦地互道保重。年青民气里不装事，显得活泼热烈，上年事的爱动豪情，则未免别情依依眼圈潮湿。在人们不重视的时候，二菊挤进人群，把一方用报纸包起来的东西，塞到天亮手里。天亮翻开报纸是一本初级极新的日记本。内里的插图是木刻“红岩”豪杰谱，并附录着一首首脍炙人丁的义士诗抄。显得时新贵重。二菊的字写得好，很有男士风采，天亮想翻看一下祝贺的词语，谁知翻出扉页却干清干净，没有一字一句。天亮有些怅惘，便从速包起来，揣进兜里。只见二菊神采略显板滞，眼睛有些红肿，只说了声：“别忘了来信。”就回身钻进了人群。在人们不经意中天亮的眼睛快速在人群中搜刮，他是多么希瞥见到艳芳的影子啊！但是令他很绝望，贰内心有些欣然。此时人已到齐，老支书说：“这话，说上三天也说不完，我看，城里见吧。”他“悠地”把红缨长鞭甩出一个圆圈，“叭”地炸出一声脆响，大马一扬长鬃，铃声响起，胶皮轱轳转动起来。亲人们呼喊着挥手告别。两匹马扬起蹄子，铃声“哗啦啦”响着，马车在前面不远处拐了一个弯，便上了官道。
“我们这是去哪呀？如何光围着村庄转呀？”魏盼福边跟着步队走，边瓮声瓮气地问。
首长冲着保镳员说：“瞧，又吹牛皮了。”
“……仲春旬日北京停止一百五十万人集会请愿，声讨美国侵犯者，果断支撑越南群众的反美斗争……”新兵士们正听得出神，列车却渐渐停了下来，定兴车站到了。要在这里用饭。首长站起来笑着说：“好！筹办用饭了，多吃点，吃饱了不想家呀！”
朱连长更胡涂了：“为甚么向南开呀？”
站台上早有一列军车停在那边。兵员们按班排登上列车。不一会汽笛一声长鸣，列车缓缓启动。送别的人群拥向窗口，各自寻觅本身的亲人，极力说上最后一句叮嘱。列车渐渐提速，车轮收回有节拍的轰鸣。最后终究摆脱亲人们挥动的手臂，挟着雷，掣着电飞速而去。
新兵士们乘着茫茫的夜色在老战友的带领下徒步向村落走去。
首长笑着说：“没干系，你们对军队还陌生么，过一段时候就会适应的，你们的动机是好的，憬悟是高的，不过要做一名合格的束缚军兵士，还需求多方面的学习和熬炼，要有一身过硬的本领，不信，你们哪个小鬼过来，我们斗腕子，看谁更有力量。”首长说着挽起袖子，暴露短粗的胳膊和白蘑菇似的手。秋子一看乐了，也挽起胳膊大有不平气的架式。首长看了看这个楞头楞脑的小伙子，让他蹲下把胳膊戳在膝盖上，秋子那握锄把子的手握住了首长的白蘑菇。首长说：“用力吧！尽管用力，我这胳膊要让你掰断了，到军队后我好好请请你。”秋子悄悄用力，但是力就像加在了棉花上，那白蘑菇象没用力似的却纹丝不动。秋子使出了看家力量，可首长还是稳坐垂钓台。他看秋子再没力量可加了，才慢转腕子一下一下把秋子的胳膊压了下来。秋子憋红着脸终究伏输了。内心说，这老头可不能藐视。首长哈哈笑着说：“小鬼，另有点嫰哟！你连我这老头子都胜不过，还能上疆场打鬼子吗？到了军队要抓紧熬炼才行哩。”