果不其然车下一人临风而立，犹是手持折扇施礼的姿式，见她目色一顿，却并无难堪，只是垂垂染上了笑意。
说话间抽出脚踏放好，躬着身奉侍，果未几时，那青布车帘微微翻开了一角，那小厮忙上前揭开。
不知过了多久眼泪才流洁净，她整了衣裙缓缓下山，究竟有异状，驾车的小寺人宋连盯她看了好久，觉得她是见了父母悲伤而至，道出一句：“女人节哀。”
“是你。”他眼里似含了笑，“我本还担忧入不得祠，既是你，少不得随我走一遭，来替我拍门招考了。”
她一讶，明显没推测会演变成这类景象，她本意是要将马车让给他，却不想还没开口，就先被绊下了，因顿了顿，才道：“百望祠过门题常着眼天下百姓，小女不谙民生国事，不敢当大人重担。”
饶一推测此人非富即贵，宋连还是给这豪阔的脱手吓了一跳，赶紧推拒，“不成不成。”
“您节哀。”她意味性的安抚。
当时新政闹得沸沸扬扬，他正被推到风口浪尖。窜改总伴跟着流血与捐躯，她去前并不晓得他结果如何，只记得是时他洋洋洒洒写就一篇《言商》，令无数人佩服叹咏。
李明微蹙了蹙眉，道：“走山南，绕行吧。”
她点了点头，上车坐稳，哑着嗓子叮咛：“走吧。”
“女人，我畴昔帮帮他们。”宋连一侧头，听里边低低应了一声，便跳下车去。
一个瞧瞧倾斜的车身，一顿上前，“爷，这外头风景尚可，您不若下来透透气。”
他点头，“……好……”
又进步了声音喊：“兄台，费事借个道儿――”
他冷静低头，退回了马车中间，回道：“女人，前头车动不了，约莫要等会子。”
她去看那无碑的空坟，点香拜了三拜，存亡循环，无可悲，亦无可喜。他们必在她不晓得的处所，好好的。
她记得他将将三十五岁。
走？如何走？她迟登着不肯动，他催她，“上车。”
连下了两日雨，腐败时倒停下来。
方才转头，那小厮就跑到了面前，“兄台且慢，敢问兄台，但是要往清平祠走？”
她点着头，眼里已含热泪，仰脸咽归去，悄悄扯了个笑，“久不见，娘舅可好？”
究竟不再是小的时候，她低头看着脚下丛丛簇簇的青草，叶上露水打湿了鞋头，冰冷的钻心。
一辆素帷马车在路边悄悄停下，充作车夫小寺人跳下来，利落的取下脚凳，翻开帘子，将里头的人扶上马车，又去取盛放祭品的竹篮。
眼望着山下风景，却问身边人：“此去百望祠另有多远？”
车辙辘辘滚过空中，她长长探出一口气，肘支在膝头，双手掩住了脸。
里头顿了下，却道：“绕吧。”
那头道：“光驾您，车轮子卡坑里半天了，实推不出去，请您来帮帮手吧。”
“在此处等吧。”
八年，他已走了八年，原不该再相见的人啊。
“那条路前年滑坡，已被封了，要绕行，只要西边儿百望祠一起可走，不过这路远，回城的话起码要花两个时候，还不如在这里等一等，不过女人如果不耐烦，我们也可绕一绕，今儿腐败，百望祠祭百望海棠诗会，这会儿倒是热烈。”
幼时养成的风俗，她老是怕他的，怕他责备，怕他绝望，更怕的是他回身，不说话也不看她，留她一个不知所措。