苏芮的钢笔尖俄然刺入比来的书架，笔尖接收的不是木质纤维，而是书架里积存的叙事焦炙。那些焦炙在笔尖聚成巴别塔形状，塔顶插着"独一本相终究答案"的旗号，但当江昼的笔墨云撞击巴别塔时，塔身竟裂变成无数本微型册本，每本书都记录着一个被压抑的叙事能够：有人用平生研讨胡蝶翅膀上的光斑却未颁发论文、有人在戈壁中制作会消逝的沙堡却未被记录、有人把每天的梦境写成暗码却未被破译。
"这个刹时才是你活着的证据。"江昼轻声说。长官的影象橡皮擦俄然收回刺耳的长鸣，仪器屏幕上的"人生有效段落占比"开端崩解，化作无数彩色的光点。那些光点拼集出他早已忘记的画面：第一次学会骑自行车时父亲在身后奔驰的身影、初吻时对方发梢的茉莉花香、退休那天收到的第一封手写感激信。当最后一个光点消逝时，长官的墨色长袍完整褪去，暴露内里那件印有卡通图案的旧T恤，那是他二十岁时和朋友一起画的，曾被他视为"叙事污点"而锁进衣柜最深处。
星舰的星尘引擎在时候图书馆的穹顶外激起册页翻动的声响，江昼掌心的时候星系俄然投射出破裂的书脊表面，那些曾被编辑成标准叙事的光砂正以量子态重组为无序的笔墨云。小满的虎魄瞳孔里倒映着图书馆外墙活动的鎏金铭文，每道铭文都在主动天生新的时候野史纲目，"产业反动时候偏差修改文艺答复效力优化记录"等题目在维度风暴中闪动不定。
小满敏捷将"现在之光"碎片注入图书馆中心的叙事井，碎片在井平分散成全息投影，投影里播放着各个文明的原始时候记录：婴儿第一次谛视火焰时瞳孔里跳动的光斑、少年为一只受伤的鸟逗留的全部傍晚、白叟在摇椅上回想初恋时遗漏的三个心跳节拍。这些未经剪辑的片段像病毒般入侵图书馆的主数据库，本来整齐摆列的文籍开端呈现页码庞杂，某本《科技生长史》里俄然夹着一封未寄出的情书，某本《战役回想录》中掉出一张泛黄的糖纸，糖纸上用铅笔写着"明天的阳光有橘子味"。
小满牵着江昼的手走向叙事丛林深处，他们的足迹在身后留下发光的轨迹，那轨迹不是直线也不曲直线，而是无数个立即的转折与停顿。俄然，火线呈现一片清澈的"影象湖泊"，湖面漂泊着无数透明的叙事气泡，每个气泡里都封存着一个未被定义的刹时：某小我蹲在湖边喂鱼时出现的波纹，某只鸟衔着花瓣掠过水面的倒影，某片云投下的暗影在湖底游走的途径。小满指着气泡群中最大的阿谁，内里是一名白叟正在湖边垂钓，他的钓竿上没有鱼饵，鱼钩悬在水面三寸上方，江昼认出那是时候办理员的最高长官，现在他的脸上没有了昔日的紧绷，皱纹里流淌着暖和的笑意。当一条小鱼游过来轻啄鱼钩时，白叟收回孩童般的笑声，那笑声在气泡里分散开来，化作无数金色的光点，照亮了整片湖泊。
喜好玩家编号404请大师保藏：玩家编号404小说网更新速率全网最快。
星舰冲破图书馆外墙的刹时，统统文籍俄然收回版页狂翻的尖啸。江昼瞥见本身掌心的笔墨云自发堆积成钢笔形状，笔尖对准比来的书架刺去。笔墨云撞击书架的顷刻，青铜书脊上的"意义代价"等鎏金题目纷繁剥落，暴露底下被胶带封存的浅灰色稿纸——那是被时候办理员鉴定为"叙事废料"的原始记录：用蜡笔涂满整页的夏季蝉鸣、用口红在日记边沿画的歪扭爱心、用咖啡渍拓印的午后发楞时长。