之前我也在“洗车”里和陌生人聊过天，听过很多人的故事。有些人像报纸，他们的故事全写在脸上；有些人像收音机，关着的时候是个死物，但是如果找对了开关，选对了台，他们会喋喋不休，直到你把他们关上，或是电池耗光。秋水不是收音机，他是一堆半导体元件。我费了很多时候设想好线路，把他组装起来，安上开关。他的眼睛那么亮，我想音色应当不俗。
“洗车”是我常去的酒吧之一。“洗车”在工人体育场东门靠南一点儿，本来真的是一个洗车的处所。等着洗车的人想坐坐，喝点儿甚么，聊谈天，厥后便有了“洗车”酒吧。如果从工体东路畴昔，要上一座桥，过一条沟渠，穿一片柏树林子，挺深的。酒吧用红砖和原木搭在本来洗车房的中间――洗车房现在还接洗车的活。酒吧里是原木钉成的桌椅，砖墙上铆满天下各地的汽车车牌，给人仿佛是国际偷车贼俱乐部的感受。来过酒吧的人再到中间的洗车房洗车后，常会下认识地摸摸车的后屁股，确保车牌还在――起码我是。酒吧不大，稍稍上点儿人，就满了。气候不冻脸的时候，就把桌子支到外边去，屋外能够闻声流水的声音，闻到柏树的味道。
我老婆五短身材，孔武有力，浓眉大眼，齐耳短发一丝稳定，一副坚毅不平的神采。结婚已经五年了，我进入她身材的时候，她脸上还是闪现一种极其痛苦的神采，仿佛铡刀的一半已经压进她的脖颈。我的秘书有一天新剪了长穗的头发，新换了一双印花丝袜，她云飞雪落地说，她比来读了本书，书上说巨大的买卖人向来不把公文包和性爱带回家，买卖就是买卖公事公办。而我是个变数，公文包即便是空的，也要往家带，在办公室，连手淫的迹象都没有发明。我的秘书还问我，和老婆那么熟了，小便都不躲避，属于远亲，行房的时候，有没有负罪感？我真不晓得现在书摊上都卖些甚么书，不睬解小女人们都是如何想的。固然我的秘书有较着的性骚扰怀疑，我明白我没体例告她，因为性骚扰建立的需求身分之一是下级利用权力占便宜。这里我是下级，我的秘书是赤脚的不怕穿鞋的。
我付了酒账，一个电线杆子一个电线杆子地向前走，很晚才回到家。我打了个电话给我的老恋人，问她孩子比来如何样了。她问我知不晓得现在几点了。我的老恋人奉告我，孩子正睡着，挺香。
我在“洗车”酒吧遇见秋水，第一印象是他的眼睛亮得不平常。
秋水给我讲了一个关于发展的故事，让我那天早晨表情非常的烦躁，乃至至今都分不清故事的真假。他说他不清楚这个故事的主题，也没法了解统统首要细节的意义。我奉告秋水，天下上有两种长大的体例：一种是明白了；一种是健忘了明白不了的，心中了无牵挂。统统人都用后一种体例长大。
我走到他劈面坐下，我奉告他我常常坐这儿，他说“是吧”。我问他眼睛为甚么会这么亮，他奉告我他小时候总吃鱼肝油胶囊，他说他是学医的，他还奉告我他正在处置使某种环境下灭亡的人起死复生的研讨，触及多种空间、时候等等曾经猜疑过我的观点。他姓秋，叫秋水，与庄周《华南经》的一章不异。
我风俗坐在这个角落，我有很多风俗。公司的洗手间，我风俗用最靠东边的阿谁坑位，我刚强地以为阿谁坑位风水最好，拉出的大便带热气。但是持续几天我在“洗车”的角落都被一个少年占了，他又高又瘦，也用一个方口杯子喝燕京啤酒。如果我在公司的坑位总被别人占有，我会便秘的。我被他利诱。他的眼睛很亮，在暗中的角落里闪光，像四足着地的野兽。我老婆奉告我，我刚出道做买卖时，眼睛里也放绿光，只是现在暗淡到几近没有了。我在这个少年身上隐晦地发觉到我少年时的存在状况，或许这个少年的脑筋里也有一个怪胎，这个发明让我心惊肉跳。