“很职业。”
一个女人坐在离我不远的椅子上，仿佛也在等人。我们风俗把女人叫作女孩，这个女人却如何说也不是女孩了。
“你看她一眼，她看你一眼。”
“没有。”我说。
中国大饭店的大堂和别的五星级旅店的大堂没甚么两样：门口北洋提督打扮的门卫，拿破仑期间法国兵士装束的行李员，大堂里金光闪闪需两人合抱的柱子，走来走去、旗袍衩儿开得老高的办事蜜斯，漂亮而呆傻的保安，牛逼烘烘、一脸假笑的大堂经理。
“我能坐一会儿吗？”
“以是和你坐一块儿，仿佛你是我的同事，我们一起在等人，让别人少些胡乱设法。”
比如“二十四桥明月夜，美女那边教吹箫”，现在是一样的月夜，身上还是那件她靠过的衣服，上面另有一颗扣子是她缝上的，几年前的那天，她是如何笑的？如何一种甜美？她吹箫的时候，头发是如何向两边细心分开，暴露清楚的发际？她低头的时候，迂回过衣领，我瞥见的是不是半抹乳房的陈迹？不能想下去了，千年前的字句，现在还是看得内心胀胀的。我从我的初恋那边最后一次骑车出来后，就再也不敢听那首《朝霞中的红蜻蜓》，“朝霞中的红蜻蜓，你在那里呀？少年时候遇见你，那是哪一天”，怕本身听了以后，想打电话，问问她，晓得不晓得答案。
“真正的职业妇女是甚么打扮？”我有些猎奇，偶尔听哥哥们谈及只言片语，不逼真。
阿谁女人就简简朴单地坐在离我不远的椅子上，却不容辩白地让我心神不宁，我感觉莫名其妙，继而惶恐起来。我用尽满身力量，假装色眯眯地盯着远处摇摆的旗袍们。但是阿谁女人还在我眼睛的余光里，简朴而刚强得像一个诡计，我仿佛晓得为甚么说有些人是伤害的了。她穿了一套蟹青色的套装，白衬衫，紫藤图案镶领边，泪滴形的紫晶耳坠，意象中仿佛明朝成化年间的青花瓷器。头发齐肩，眉眼清楚，说不上哪点儿特别都雅。脸细心做过，细节经得起考虑，粗扫畴昔又没有甚么词讼陈迹。我对衣服料子、女人弄头发或是做脸的汤汤水水瓶瓶罐罐、刀枪剑戟斧钺钩叉一无所知，总感受那是些晦涩隐奥的学问，比有机化学、布局化学等等难多了。但是我晓得这类经意的不经意，最见工夫，最耗物力。姐姐总说，除了一张恶嘴以外，我另有一双很毒的眼睛，晓得吵嘴。她出国之前，酷喜逛街，“衣食住行，行头最首要”。她的新旧恋人都不便利的时候，她会强拉上我，我眼睛随便扫上去感觉不错的东西，都会让她的小胖钱包瘪成小老太太卸了假牙的嘴。“看来还得出国，挣些洋钱。”姐姐感慨。
“个别人这么想，那样看我一两眼也就算了。”我脸仿佛红了一下，幸亏我黑，不显。她接着说：“打扫卫生的老太太也那样看我好几眼。我才抽了半支烟，她来换了五次烟缸。真让人受不了。”
“但是偶尔也有费事。想起个笑话讲给你听。也是一男一女，也是在一家饭店里，也是相互看了对方几眼，两人搞定。到房间里，云雨已毕，男的去冲个澡，女的在外边问：‘如何付钱？’男的在卫生间里说：‘好说，你放在桌子上就好了。’”
“当然。”归正我在等人，没有别的事情做。