“跟谁玩儿。”那男孩低语一句，白手攥住中间房檐上挂下来的冰棱子……明显都不熟谙对方么。
他一脚抽射终究把破排球给抽漏气了，球瘪了，没法玩儿了。
瞿连娣拎着盆站在那儿，就挪不开脚，定定地瞅着不太眼熟的少年。周遥没有穿回他的外套，只要一身薄弱的毛衣长裤，走在冰天雪地的午后，昂首叫人：“阿姨。”
“玩儿甚么？”男孩挺着一脑袋乱蓬蓬的头发，半眯着双眼，没有看人。那头发吧……像扎了一脑袋“小鞭儿”并且已经扑灭了捻子，随时都能炸。
大杂院门口台阶上，走出来阿谁男孩。一件果绿色旧毛衣，一条嘬腿深蓝色活动长裤，两侧带两道红色条纹。当时候人手一条这个裤子，土掉渣的格式。
“我叫周遥，悠远的遥。”周遥说，“你叫啥名儿？”
……
“妈, 我, 您回家没呢？”周遥在电话里问，“今儿能有我饭吗――”
她一昂首，瞥见的就是周遥。
那年是一九九零年，正值活动会在北京召开和闭幕，也是周遥上学背面一返来北京。
“哪有人？”男孩神采游离地回应，手里攥出冰碴和一摊冰水，也不怕凉。
“你丫拿个球来啊？”有人说他。
“你们俩玩儿一会，好好玩儿啊！”瞿连娣叮嘱。
大楼顶上，竖着巨型的告白牌，上书“连合”“友情”“进步”。中间是一个庞大的卡通形象大熊猫，举着金牌笑逐颜开做奔驰状，傻萌傻萌的。那是天下群众都恋慕的亚运吉利物，名唤“熊猫盼盼”。
“那谁家的孩子吧？你看破得这衣服、帽子，还挺时髦的。”
他初来乍到，他对哪都不熟。家庭内里总之对男孩儿都是放养，拎着书包在脖子上挂一串家门钥匙，就敢在大街上逛。谁家男孩儿都是如许固执而茁壮地生长，在多数会的郊野里自在尽情地奔驰。
“那边不是人啊？！”瞿连娣一脸无法，耐烦也快消磨光了，一口气顶在胸口某个处所郁结难发，每一天就在“攒气――撒气――攒气――撒气”之间绝望地循环。那一团懊丧明显已压抑多时，每讲一句话都极力简短，讲完就紧闭嘴唇，死力忍住不对孩子发知名火――生机有甚么用？
“跟‘人’玩儿啊！”瞿连娣皱眉。
“鼻子是胡萝卜的阿谁，那才是雪人儿呢。”周遥回敬。
“必定的啊……一看模样就是不错的孩子。”
他是班干部当风俗了，很会批示别人：哎，你，拿着你的小铲子，过来，共同本批示！
男孩站着就没动，能是听他叮咛批示的？
周遥在副食店窗口买了三根炸羊肉串吃，太他妈豪侈了，一顿饭钱就当作零花给花光了。
“打吧！”传达室的人一点头, 孩子出去。
怪不得没人跟这小子玩儿，哪旮旯儿的，是够烦的。
“我长得是胡萝卜？”周遥反问对方。
瞿嘉。
他妈妈事情也忙，电话里很直白地奉告他，下午另有课，另有门生说话，家里没饭，你姥姥也回故乡了不在这儿了，中午餐和晚餐都没有，剩菜都没一口，在你爸单位食堂本身处理吧。
周遥就是漫步到他们机床厂四周的几条小街，漫无目标瞎逛。
“你等下啊――”瞿连娣半个身子探进院子，喊，“陈嘉！！
那男孩顺手把掰下来的冰棱子，插在雪人土肥圆的身子上，做成一条“胳膊”。