程琬怔了好久，最后呆呆地问出一句，“为甚么？”
就这么一刹时，程度的模样蓦地跳回到了她的脑筋里。
但是，程度再也没法听到了。
“嗯？”
当初的秋千早已班驳不堪，秋千架旁乃至长出了一些不着名的小花。程琬感慨，仿佛当年在这秋千旁的玩耍就像是明天赋产生过的事情。
程琬看向徐易川，见他神采没有很明朗，她迷惑地看了会，他有苦衷。
程琬没让徐易川送回家，她让徐易川将她放在她家四周的马路边。
最后，她将相片拿近了些，悄悄地在男人的位置落下一吻。
程琬找了好久，才找到程度的位置，四周长了些杂草，程琬放动手中的东西，蹲下身子，将墓碑旁的杂草一一肃除洁净。
徐易川晓得程琬口中的他是谁，他踌躇了几秒，开口，“琬琬。”
“烦闷症。”
这一场话旧，两人提早结束。
某一天。
是程度的笔迹，程琬很熟谙。
很久，程琬漫不经心肠提起，“再过几个月，他该出来了。”
“对了，他他杀前，有留给你一封信。当时狱警联络到了我，以是一向放在我这，此次找你出来，我也是筹办把它给你。也算物归原主。”
程琬俄然想起她当初为甚么想去探监了，她一向想和程度说，“实在，和你糊口的十年，我感受，我已经度过了平生。”
程琬转头，看到不远处的路边，一辆玄色SUV前靠着一个高大清秀的男人，他拿着电话笑着朝程琬挥挥手。
程琬抱着人偶坐了下来，看着墓碑上的字愣愣发楞，坐了好久，她原觉得会有很有话要说，但是一坐下来，她的心反而安静了。
“是啊，易川没和你说啊。”
没下雨啊。程琬想。
墓碑上没有照片，只要简简朴单程度之墓四个字。
程琬和徐易川绕着操场一圈又一圈地走着，见徐易川一言不发，她问道，“易川哥，你都没和我说福利院要拆迁的事儿，那拆迁了这些孩子住哪啊。”
接着，拿出了一只打火机，她另一只手拿起信封，扑灭火苗，信封很快燃烧起来，内里泛黄的笔迹很快变成了一朵朵的烟灰，悄悄掉在程琬的脚边。
和门口的白叟打过号召，她走出了墓园，俄然之间，她还想转头望一望。
“不是新建的，是程家的旧宅。”
墓园还是萧瑟萧瑟，放眼望去尽是灰色，只要一个角落，半空中还飘洒着一些烟灰。
她也该往前看了不是么。
傍晚的墓园开端刮风，程琬裹了裹大衣，往大门口走去。
“我来这边看一个故交。”
程琬一怔，程家，仿佛有些悠远了。另有影象里阿谁穿戴棉质围裙，带着金丝框边眼镜的男人温馨坐在事情台创作的场景，久到她将近恍惚了。
陪院长唠嗑了会，程琬和徐易川又来到小操场。操场上的小孩子未几，他们围成一个圈，在玩办家家酒。
再一次扑灭火苗，火光照着程琬的脸颊有些微微发烫，她看着十七岁程琬的模样垂垂消逝，然后是三十三岁的程度，最后火焰将他嘴角的笑容全数带走。
“当局帮助的？”
这时，包里的手机震了起来，她抹了抹脸上的泪，来电显现为老公。
她极力保持安静，可拆信的手，还是不成控地有些颤抖。
程琬晓得程度的事情是在他身后一年以后了，她刚生了孩子，身材渐渐养了返来，徐易川想找她出来叙话旧，程琬应下，将孩子交给婆婆先带一会。