“晚了就是来不及了。我杀了本身。”
她笑了，摇点头。
就是这类刺心的动静，也没减少我的热忱。不，我反倒更想见她，更想帮忙她。我到她家去。已不在那边住，我只由墙外瞥见那株海棠树的一部分。屋子早已被卖掉了。
“始终你没忘了我，那么？”我握紧了她的手。
返国后，天然先密查她的统统。统统动静都像谎言，她已做了暗娼！
“但是你许别人吻你？”我并没有一点妒意。
她歇息了一会儿，我的泪已滴湿她的衣衿。
“最后，我很有一些名誉，因为我既是做过富宅的玩物，又能识几个字，新派、旧派的人都愿来照顾我。我没工夫去思惟，乃至于不想积储一点钱，我完整为我的打扮香粉活着。明天的标致是明天的糊口，明天自有明天管照着本身，身材的倦怠，尽管面前的刺激，不顾将来。不久，这类糊口也不能保持了。父亲的烟是无底的深坑。打胎需求很多破钞。之前不想剩钱，钱天然不会本身剩下。我连一点无聊的傲气也不敢存了。我得极轻贱地去找钱了，偶然是明抢。有人指着我的后影感喟，我也转头向他笑一笑了。打一次胎增加两三岁。镜子是不欺人的，我已老丑了。猖獗足以补足朽迈。我尽着精神的所能服侍人们，不然，我没有买卖。我敞着门睡着，我是大师的，不是我本身的。一天二十四小时，甚么时候也能够买我的身材。我消逝在欲海里。在复苏的天下中我并不存在。我看着人们在我身上狂动，我的手指算计着钱数。我不思惟，只是策画――怎能多进五毛钱。我不哭，哭欠都雅。只为钱焦急，不管我本身。”
“但是来迟了并不就是来不及了。”我插了一句。
愚痴给我些力量，我决定本身去见她。要说的话都详细地体例好，练习了很多次，我奉告本身――只许胜，不准败。她没在家。又去了两次，都没见着。第四次去，屋门里停着小小的一口薄棺材，装着她。她是因打胎而死。
“我只能教小学，那点薪水还不敷父亲买烟吃的！”
在本国的几年中，我无从探听她的动静。直接通信是不成能的。直接探听，又不美意义。只幸亏梦里相会了。说也奇特，我在梦中的女性永久是“她”。梦境的分歧使我偶然哀号，偶然狂喜；恋的幻景里也自有种味道。她，在我的心中，还是十七岁时的模样：小圆脸，眉眼清秀中带着一点媚意。身量不高，到处都那么柔嫩，走路非常轻巧。那一条长黑的发辫，形成最动心的一个背影。我也记得她梳开端来的样儿，但是我总梦见那带辫的背影。
“你不会去讲授挣钱？”我问。
我正呆看着那小绿拖鞋，我感觉背后的幔帐动了一动。一转头，帐子上绣的小胡蝶在她的头上飞动呢。她还是十七八岁时的模样，还是那么轻巧，像仙女飞降下来还没非常立稳那样立着。我今后退了一步。仿佛是怕一往前凑就能把她吓跑。这一退的工夫，她变了，变成二十多岁的模样。她也今后退了，随退跟着脸上加着皱纹。她狂笑起来。我坐在阿谁小床上。刚坐下，我又起来了，扑过她去，极快；她在这极短的时候内，又变回十七岁时的模样。在一秒钟里我瞥见她半生的窜改，她像是不受时候的拘束。我坐在椅子上，她坐在我的怀中。我本身也规复了十五六年前脸上的红色，我感觉出。我们就如许坐着，听着相互心血的潮荡。不知有多么久。最后，我找到声音，唇贴着她的耳边，问：