他摸了摸头上的疤，低头想了会儿。然后把椅子往前拉了拉，声音放得很低：“你晓得，电车道快修完了？电车一开，我们拉车的全玩完！这可不是为我自个儿忧愁，是为大师伙儿。”他看了我一眼。
动静传遍了全城，枪毙李――和小马六，游街示众。
“问了我一句――老五，你如何？我说，王五听四爷的。他说了声，好。别的没说，每天出去，也不坐车。”
“如果李家的事，你对我说了准保没错。”
“他怕你不干。”我答复。
大抵我叫得很像黑李的调子，并非成心的，或者是在我心中活着的黑李替我叫了一声。
“我也这么想，”他又停顿了会儿，但是被酒气催着，仿佛不能不说，“我在李家四年零三十五天了！现在叫我很难。二爷待我不错，四爷呢，的确是我的朋友。以是不好办。四爷的事，不准我奉告二爷；二爷又是那么傻好的人。对二爷说吧，又对不起四爷――我的朋友。内心别提多么难堪了！论理说呢，我该当向着四爷。二爷是个好人，不错；可究竟是个仆人。多么好的仆人也还是仆人，不能肩膀齐为弟兄。他真待我不错，比如说吧，在这老热天，我拉二爷出去，他总设法在半道上担搁会儿，甚么买包洋火呀，甚么看看书摊呀，为甚么？为是叫我歇歇，喘喘气。要不，怎说他是好仆人呢。他好，咱也得恭敬他，这叫作以好换好。久在街上混，还能不懂这个？”
“如何？”我用这两个字问到了统统。
“祷告确是有效，”他慎重地说，“这几天我每天祷告，公然老四就不提那回事了。即便他把钱都扔了，归正我还落下个弟弟！”
我又让了他碗茶，显出我不是不懂“内里”的人。他喝完，用烟卷指着胸口说：“这儿，咱这儿但是爱四爷。如何呢？四爷年青，不拿我当个拉车的看。他们哥儿俩的劲儿――内心的劲儿――不一样。二爷吧，一看气候热就多叫我歇会儿，四爷就不管这一套，多么热的天也得拉着他飞跑。但是四爷和我聊起来的时候，他就说，凭甚么人该当拉着人呢？他是为我们拉车的――天下的拉车的都算在一块儿――抱不平。二爷对‘我’不错，可想不到大师伙儿。以是你看，二爷来的小，四爷来的大。四爷不管我的腿，但是管我的心；二爷是家长里短，不幸我的腿，可不管这儿。”他又指了指心口。
“那行。”
“不晓得。那天你走后，他用了不知甚么东西，把眉毛上的黑痦子烧去了，对着镜子直入迷。”
“他直要落泪。”
豪情到了最热的时候是会最冷的。想不到他会如许对待我。
如何找也找不到白李。黉舍、宿舍、图书馆、网球场、小饭铺，都看到了，没有他的影儿。和人们探听，都说好几天没见着他。这又是白李之所觉得白李；黑李如果离家几天，连好朋友们他也要告诉一声。白李就这么人不知鬼不觉地不见了。我急出一个主张来――上“她”那边探听探听。
绝没想到他这么答复我。我不必再问了，他已决定了体例。我感觉非喝点酒不成，但是单独喝有甚么味呢？我只好走吧。临别的时候，我提了句：“跟我出去玩几天，好不好？”
我也就没喝，也没敢奉告他，我如何各处去找老四。老四既然返来了，何必再说？但是我又提起“她”来。他连接茬儿也没接，只笑了笑。