“喏，给你。”
那坟前的雕像，与家里母亲的肖像画，构成了拉法艾罗心中母亲的容颜，像是百合一样，纯粹而和顺的女人。他的父亲偶尔也会奉告他一些关于他母亲的事，每当他谈起本身的老婆时，都会暴露追思的神采，暖和而带着爱意。
在拉法艾罗两岁摆布时，他的乳母因为收到了家人的来信，仿佛是很告急的事情，便向他们告别，乘着伊普斯人的巡游车队，回到埃利亚尔的家中，再也没了动静。
将赐与蒂尼基亚的爱，全数给了拉法艾罗，加上对本身儿子本身的爱，乔翰尼疼本身的儿子，在乌尔比亚尼也是很驰名的，乃至没有小孩子会情愿和他一起玩，都感觉他是个爸爸度量里的人。
“你爸爸如何让你来这里，跟我们这些穷鬼玩啊。”
女孩的双眼低垂下去，像是想到了不好的回想，“我妈妈生我的时候就归天了，爸爸也在客岁病死了...”这一年来，女孩都是靠着别人的恩赐，以及偶尔的小偷小摸才勉强活了下来，“上个月常常照顾我的大妈也归天了...”
“看，是阿谁爱哭鬼！”
“拉法艾罗，去看看你母亲。”
看着不幸的小女孩，拉法艾罗决定，本身要帮忙她。对她说早晨带些食品给她，问过女孩，晓得她的住处后，便跑回了家。那天早晨，趁着父亲出门插手宴席，拉法艾罗从厨房里拿走一根长条面包和奶酪肠，包裹在油纸里，就跑到穷户窟中的女孩的家。
看着本身的儿子安然无事的出世，他的母亲，蒂尼基拉.希亚拉尔，终究带着笑容，缓缓地合上不甘的双眼，产后的大出血带走了他的母亲。在还没有生下他的时候，乌尔比亚尼的大夫就曾奉告过他的母亲，以她的体质，想要诞下后代，很大能够会付出世命的伤害，但她还是义无反顾地挑选生下她的孩子。
乌尔比亚尼是个数万人的都会，鸽子白的屋子，沿着从中穿过的利奥河河岸排开，湍急的河水清澈见底。在都会的背后，是一座小山丘，本地人称它为莫里列山，意义是死于此的山，乌尔比亚尼的人们，在身后，普通会挑选将本身的尸体，埋在那青山中，蒂尼基拉，就安眠在那边。
多年今后，面对里恩德尔主教的要求，画出《阿吉利亚圣母》时，拉法艾罗将会回想起曾经伴随他生与长的那些女人们。
“蒂尼基拉是个和顺的人呢。”
听到拉法艾罗的话，小女孩的眼睛也亮了起来，对现在的她而言，没有甚么是比食品更首要的了，“我叫弗洛丽娜。”
“感谢...”低垂着脑袋，小女孩说，“我只是...只是饿了...”
伊利欧历13年那年的康坦斯记念日，大抵是凌晨的两点摆布，婴儿的初啼划破了乌尔比亚尼夜的沉寂，昏黄地展开双眼，初生的眼睛，第一个瞥见的人影，是他的乳母，玛里吉亚.桑齐奥尼。另有些湿滑的身躯被包裹在绒布里，一边哭喊着，一