贼是好人。
在昌平，在军训结束的典礼上，在人群中，我像个傻子一样哭了。我泪流满面。我莫名其妙。
我从图书馆里偷了很多书，我从小书店里偷了很多书。我被抓住过，然后他们放了我。他们把我的名字和黉舍的名字记在白纸上，他们把那张记下了名字的纸锁在抽屉里。
我是一个贼。
那一夜，铁蛋趴在床下呕吐不止，洗脸盆里溢满残羹热炙，我躺在上铺心花怒放，心想你小子本来也有本日；那一夜，万体在脸盆中发明别人内裤，耷拉着脸诘责这到底是谁的弊端，我尽能够假装若无其事，实在内心早已是一塌胡涂；那一夜，小红稳坐在电脑前单独游戏，浑不知我失眠失得七荤八素，我差点儿抓起擦脚布劈面掷去；那一夜，宋毛驴又在测验前奔赴课堂挑灯夜战，不到东方拂晓毫不回屋睡觉，不幸我躺在床上苦苦等候，谁让我神经质到了不等大师都温馨都归位都入眠便没法安眠的程度？
我一小我糊口在这座都会，朋友很少，能够是我脾气的启事吧。
前两天北京下了经年不遇的暴雨，号称二十三年之最。万体在QQ上问我：有我们毕业那年那场雨大吗？没有吧，我说，或许只是雨下得时候长了一些罢了。如无不测，那场毕业之雨将成为我此生影象中最深切的雨，雨把统统都冲乱了、冲毁了，也把统统都冲刷得分外光鲜。奔驰的影子、混乱的苦衷、欲盖弥彰的沉默不语。万体一拳将门砸烂，停靠在雨夜里的汽车收回惊声尖叫。很多人不知去了那里，很多人开端四周寻觅，比及劈面碰上的那一刻，都看到了对方发红的双眼。
我们都是好孩子，我们都是坏孩子。我能够爱过你，也能够恨过你。你还记得我写给你的信吗？你还记得我们的信箱号吗？
我是好人。
大二放学期，我迷上了劈面宿舍楼的一个女孩儿。她个子很高，头发很长，眼大大的，脸圆圆的，应当是那种不爱说话的女孩儿――没错，是“应当”――我不晓得她叫甚么，我不晓得她在甚么系，我不晓得她上几年级，我不晓得她来自何方，我甚么都不晓得。我只晓得，我想用一个笨拙的巧遇与她相逢，抑或用无与伦比的英勇从一堆假想的地痞中胜利挽救她，再么就是但愿她在一个牢固的位置立足一番，好满足我那孤寂的双眼和干涩的内心，我想瞥见她，不管她知不晓得我是谁、在甚么系、上几年级、来自何方。我是一个暗恋大王，暗恋让我满怀但愿。可谁都晓得，如许的但愿，老是很快幻灭，没多久，我就再也寻觅不到她的身影了，不管是在自习室、图书馆、餐厅，还是在去往东西南北的路上。她就如许消逝不见，我的眼神随之暗淡，谁把她给带走了？她去了甚么处所？她去了世外仙山？她去了蓬莱瑶池？……我该光荣她的失落吧。多年今后，我完整明白，只要稍纵即逝的东西才气化身为求之不得的永久。
我不是好孩子，也不是坏孩子。
我有了力量，有了胆量，我读懂了统统。
我风俗了在深夜的街头漫无目标地走，我乃至巴望碰到好人。和好人比拟，我贫乏的是胆量，是强大的胆量。明天早晨，我沿着交大西门内里那条路一向往南走，走过大柳树南站的站牌，走过残留于影象中的铁轨，走过不复昔日盛况的“歌缘KTV”，走过曾在门前撒尿的免费公厕，走过改头换面的马兰拉面馆，走过1998年天下杯时收留你我的一亩地烧烤屋……最后，我走到高架桥上，茫然四顾，终究不得不把手伸进七月尾的热风中，截获一辆夜行夏利，让它拉我去北京西站，让它拉我去中土大厦，让它拉我，回所谓的家。