程景行的声音自黑暗中来，轻柔梦幻得好似梦话。
走出浴室，看到他在书桌旁点香。
程景行没有太多惊奇，道：“我爷爷也这么说过。”
程景行上床躺下，莫爱把被子分一半给他。
程景行盖上香炉盖，烟雾绕着他苗条手指，如白线丝丝缠绕。
“不办，我妈说不想办，直接火化安葬。”
她回想着说：“你爷爷走的时候，我读初三，恰是中考，交通管束了好几条路段，中考日期都改了一次，镜湖来了好多好多好多人。”
“对，那边好多人献花，栅栏上都绑满花束，蜡烛成片，燃了几天几夜。有人写信抄诗，另有人送糕点生果，都放在那边的树下，树上开满黄色的海棠花，很标致。”
猫踩着被子，走到她脚边趴下，她闭上眼。
油性极足的柏木粉堆成塔，扑灭塔尖，飘出一缕白烟。
莫爱踌躇半晌，还是去了床上。
“金丝海棠，”程景行说，“爷爷本身种的，他最喜好那棵。”
他年青时，还以记者的身份远赴异国，做过埋没战线的谍报事情。
程景行起家，走到床另一侧。
连官场都来了好些级别颇高的官员，把一些不知启事的远房亲戚都吓到了。
“被我爸关在房间。”
她从水痕班驳的镜中看到本身，惨白得暗澹。
吹风机嗡嗡吼怒，中空的圆形风口轻摆，发丝在饱含水汽的氛围中纷飞扬起。
看到她微睁着眼，眼眶有些微肿，面向他这边侧躺着，厚密的黑发撒在枕头上。
她恍然明白，他身上重生出的柏木味道，源自燃香。
玄色的盥洗台上整齐摆放着男士护肤和剃须产品，都是程景行常用的品牌。
身材的疲累让她乖乖抬膝上床，侧卧在床一侧。
“安神的。”
程景行看她一眼，可贵显出宽裕。
程景行从沙发上坐起，披起一层悄悄浮薄的月光，勾画他几近完美的侧脸表面。
饿极吃不下，累极睡不着，意志低沉，她实在难受，跟他说说话也好。
画面旖旎，不敢多想。
她说：“当时，镜湖的人应当都去景园祭奠过。我说的是在内里，就是花厅前面，书房内里的阿谁后门，你记得吗？好大一片花圃，有两个石狮子的那边。”
“嗯，记得，花圃外就是连心路了。”程景行应着。
莫爱觉得他会诵经祈福，日夜守灵，毕竟，程家就这么一个独孙。
影象如大水，开了一个口儿，就像要决堤。
程景行回望过来，看不太清，问：“睡了？”
浴室有开门声，程景行脚步很轻，转眸看她躺在床上，没往床的方向走，转去柜子旁，另拿了一床被毯。
“灵车几点？”程景行问了个很实际的题目。
程景行目光一动，轻描淡写地剖开一个深藏在影象里的奥妙。
莫爱不出声，焊在沙发上的坐姿已表白了态度。
“难怪……别人在献花，你却在赶鸟。”
几近全部文学界有影响力的作家都参加了，另有很多从外洋赶来的华人构造。
莫爱那边迟迟没回应。
莫爱敛眸，回身平躺，看着天花板。
莫爱从喉咙深处收回一声“嗯”。
他问，不敢冒然行动。
她扫过一眼，检验本身完整没有一点为悦己者容的自发，老是素面对着程景行。
棉质布料摩擦床单，窸窸窣窣的声音隔一会就传来。