那是一个火树银花不夜天的元宵之夜，月上柳梢头，人约傍晚后，父亲和母亲，不消约会，母亲已经坐在床头，看着父亲睡觉，整整两天了，父亲终究醒来了，父亲展开眼，瞥见母亲抱着一个闺女，在朝他笑，这闺女不是别人，就是嗉儿，嗉儿已经两岁了，嗉儿固然长得不标致，但是，嗉儿爱笑，特别是爱给父亲笑，嗉儿的笑意就像三月的东风，熔化了父亲心中的冰霜，他从母亲怀中接过他的宝贝闺女说：“俺睡着了？”
父亲说：“俺把宝贝闺女给你养，不放心。”
母亲说：“那恰好，你跟着他去省里吧，我就呆在家中，仳离不离宅，白叟孩子不消你管，你将来干成了，把孩子们带到城里住高楼大厦就行了。”
曾祖母说：“奶奶，我当然和孙子你是一派了，你做出的每一个决定，奶奶都果断拥戴，不要听你亲伯的话，也不要理睬你亲娘，另有你媳妇，他们投的反对票无效，他们都是鼠目寸光，没有共产主义的弘远抱负，奶奶做主，明天你就领着人来刨树吧。”
父亲说：“我变卦了，这党我不入了，干也不提了，就是给我个县长我也不干了，我就踏结结实回黉舍，当我的教员。”
爷爷跺顿脚说：“就是让你这老太婆，鼓动着你的孙子，把俺这点产业全都掏空了。”
我说：“那我亲伯如何既没有入党，也没有提干，是他犯弊端了？”
爷爷说：“咱氺墅不是吝啬之家，当年你在西安把宝贝捐出去，亲伯不是不心疼，但一想到是为国度，就没有怨你，但是这树是咱氺墅的宝树，不能随便刨，刨了对咱家人倒霉，这树果断不能刨。”
父亲说：“最难办的就是你娘家了，伉俪干系是直系干系，部长说，除非你们伉俪离开干系，不然----。”
而现在这棵大树要倒下了，它被派上了大用处，群众公社建立了，要盖一座大会堂，大会堂贫乏一根主梁，父亲说：”俺水墅院子里有一棵百年大树，是做中梁的质料，俺情愿进献出来。”
父亲领着人来刨大树的前夕，曾祖母端着果蔬蛋糕，香箔冥币，最后一次，祭拜了大楸树。
东院的蔓二奶说：“这歌我们会唱”，就亮开嗓子和蔓二爷来了个男女声二重唱：“公社是根常青藤，社员都是藤上的瓜，瓜儿连着藤，藤了离不开瓜，藤儿越长瓜越大。公社的青藤连万家，家家户户种庄稼，手勤庄稼好，心齐力量大，幸运的种子发了芽。公社就像红太阳，社员都是朝阳花，花儿朝阳开，香飘千万家，社员的心中乐开了花。”
母亲说：“你尽力了这么多年，好不轻易有个机遇，放弃了，可惜。”
父亲说：“入不了了，我已经递了三次申请了，该表示的我都表示了，构造部长给我说话了，说按我的表示，是完整够一个共产党员的标准的，但是，我的正审不能过关，社会干系太庞大了，山庄是地*，胡家寨是地*，刘家庄出个匪贼恶霸刘庆霖。”
父亲说：“我们大人谁离了谁都能过，主如果孩子，孩子咋办？”
焦炙时她合起双手挡住噪音，欢畅时她柔枝婆娑翩翩起舞，哀伤时她喁喁私语传送安慰，在一个阴云密布的凌晨，无情地刀斧斫进她的胸膛，绿色的血液放射出气愤的气度，记念一棵大树，多少个夜晚她走进我的梦境，记念一棵大树，但愿悲剧再也不要产生。