在这里,我想,我必须讲几句关于赵朴老的话。不是先容朴老这小我。“天下那个不识君”,朴老是用不着先容的。我想讲的是朴老的“特异服从”。很多人都晓得,朴老平生茹素,不近女色,他有特异服从,是理所当然的。他是虔诚的佛教徒,平生不妄言。他说我会笑着走,我是坚信不疑的。
而转头看呢,则在灰蒙蒙的一团中,清楚地看到了一条路,路极长,是我一步一步地走过来的,这条路的顶端是在清平县的官庄。我看到了一片灰黄的土房,中间闪着苇塘里的水光,另有我大奶奶和母亲的面影。这条路延长出去,我看到了泉城的大明湖。这条路又延长出去,我看到了水木清华,接着又看到德国小城哥廷根斑斓的秋色,上面飞舞着我那母亲似的女房东和祖父似的老传授的面影。路蓦地又从万里以外折回到神州大地,我看到了红楼,看到了燕园的湖光塔影。再看下去,路就缩住了,一向缩到我的脚下。
我此时现在迷含混糊,思惟中明智的成分已经所余无几,剩下的是一些靠近病态的本能的东西。一个很大的“死”字俄然呈现在面前,在我头顶上飞舞回旋。在燕园里,比来十几年来我常常看到某一个老传授的门口开来救护车,老传授登车时心中做何感触,我不晓得,但是,在我心中,我想到的倒是“风萧萧兮易水寒,懦夫一去兮不复还”!究竟上,复还的人确切少到几近没有。我明天莫非也将变成荆轲了吗?我还能不能再见到我离家时正在十里飘香绿盖擎天的季荷呢!我还能不能再看到那一个对我依依不舍的红色的波斯猫呢?
但是黄铜当不了真金,假的就是假的,到了明天,三十多年已经畴昔了,本身竟然被上颚上的两个微不敷道的小水泡吓破了胆,使本身的本相完整透露于光天化日之下,这完整出乎我的料想。我本身辩白说,那天早晨的行动只不过是一阵不普通的歇斯底里发作。但是普通的东西常常寓于不普通当中。我虽已经痴长九十二岁,对人生的参透另有极长的间隔。此后仍须抓紧尽力。
但是,半夜枕上,听到内里甚么处所的爆仗声,我内心不由一震:又过年了。仿佛在古井中投下了一块小石头。明天凌晨起来,心中顿丰年意,我要提笔写除夕试笔了。
死的浮想
转头看既然如许沉重,能不能向前看呢?我上面已经说到,向前看,路不是很长,没有甚么都雅的处所。我现在正像鲁迅的散文诗《过客》中的那一个过客。他不晓得是从甚么处所走来的,终究走到了老翁和小女孩的土屋前面,讨了点水喝。老翁看他已经怠倦不堪,劝他歇息一下。他说:“从我还能记得的时候起,我就在这么走,要走到一个处所去,这处所就在前面。我单记得走了很多路,现在来到这里了。我接着就要走向那边去……何况另有声音常在前面催促我,叫喊我,使我息不下。”那边,西边是甚么处所呢?白叟说:“前面,是坟。”小女孩说:“不,不,不的。那边有很多野百合,野蔷薇,我常常去玩,去看他们的。”
现在恰是隆冬。室内春意融融,窗外万里冰封。正对着窗子的那一棵玉兰花,现在枝干光秃秃的一点活力都没有。但是枯枝上长出的骨朵儿却意味着生命,包含着但愿。花朵正伸直在骨朵儿内心里,春季一到,东风一吹,会当即绽放白玉似的花。水池里,面前只要残留的枯叶在北风中在层冰上摇摆。但是,我也晓得,只等春季一到,坚冰当即化为粼粼的春水。现在伸直在黑泥中的叶子和花朵,在春季和夏天里都会蹿出水面。到了夏天,“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”,那将是多么光彩烂漫的风景啊!“既然夏季到了,春季还会远吗?”我现在一方面脑筋里仍然会不时闪过一个动机:“这一出戏快煞戏了。”这涓滴也不含混;但是,另一方面我又感觉这一出戏的飞腾还没有到,恐怕在煞戏前的那一顷刻才是真正的飞腾,这一点也决不含混。