老陈皮诊过脉，摇点头说：“不可了，神仙都救不活了。”
笨鸟先飞，本身家劳力少，就得抢在前头。
她一下子懑了，又一个惊天轰隆，震得村庄霹雷隆地摇摆起来，在陈背篓和何采菊声嘶力竭的呼喊中，村里的人都赶来了，帮田明丽清算麦子。
田明丽浮泛的眼睛望着屋顶，念叨着：“我女女不幸的，我女女不幸的，那婚事还算数吗？”
本来，她是巴望着麦子多多，白面多多，才会常常吃饺子馒头，而现在，她不想吃白面了，因为，从麦子变成白面、变成馒头饺子和面条的过程太艰苦了。
何采菊说：“姐，你放心肠走，上有天下有地，陈望春和刘爱雨从明天起，就是存亡伉俪，永不分离。”
垂死之际，田明丽有了几分精力，她唆使刘爱雨从窑洞的旮旯里，找出一个布包，内里包着一只手镯。
明天晚餐时，她特地站在街巷里，公然闻见了一股肉香，她追逐着飘忽不定的肉香味，那是东亮家，是村长牛大舌头家，他们家的门都紧紧关着，她趴在门缝里望，甚么也看不见，只要一股股香味，奸刁地往她鼻子里钻，她只能一边流着口水，一边设想他们吃肉的幸运模样。
镰刀磨好了，田明丽筹算早餐后去地里。用饭时，刘爱雨问：“娘，咱家咋不吃肉肉？”
何采菊泣不成声，抽泣着说“算，必然算数。”
两天前，刘爱雨就瞥见村里好多人家都割了肉打了酒，筹办麦收。
二十多年后，远在北京、身家千万的刘爱雨，最喜好帮衬的还是胡同和巷子里的小面馆，她要一碗面，一根根面条细心地咀嚼，常常把面吃个精光，即便饭的味道不如何样；她晓得面条是麦子做的，她不敢、也不忍心华侈每一粒粮食。
借着风势，暴雨如注，瞬息间，打麦场一片汪洋，巷子变成了小河，高山积水盈尺。
病根子早几年就埋下了，加上痛心，绑紧到极限的弹簧，咔嚓一声断了。
何采菊找来一根红头绳，田明丽手软绵绵的，动不了，何采菊明白她的意义，她将红头绳，一头拴在陈望春手腕上，一头拴在刘爱雨手腕上，田明丽眼睛瞬时亮晶晶的，她咯地笑了一声，就闭上了眼睛。
田明丽不可，她没有三头六臂，她得把麦子先割倒，拉回到打麦场，好天晒着，雨天摞起来，常常是最后一个打碾。
田明丽八亩麦子，别人家男女长幼齐上阵，几亩麦子，割的割，拉的拉，碾的碾，几天就颗粒归仓了。
但是，风太大了，一股股地打着旋，呼哨一声，麦秸堆飞上半空；咔嚓一声，手臂粗的枝条折断了，打麦场上的青石碌碡，竟然被吹得转着圈子，场上的麦粒，被风卷起来，整天女散花状。
又瘦又小的刘爱雨，即便直立着身子，在无边无边的麦海里，也仅仅暴露一个脑袋。
当时候，她的前后摆布都是麦子，是一波接一波袭来的热浪，那如同七八十度的热水，滚烫而令人堵塞。
刘爱雨捧着馒头，却没有设想得那么馋，她在利诱，娘如何躺在了一块床板上一动不动，并且脸上蒙着一张纸？
她想到了她的童年期间，掺杂着麦香味、泥土味、阳光味、汗水味的酸涩童年：汗水流进眼睛里火辣辣的滋味、麦芒在胳膊上扎出了一片片红色的小疙瘩、腰要折断了的疼痛、看不见地头的溺水的感受、长时候哈腰劳作，猛一起身时的眩晕。那一刻，刺眼的太阳也是乌黑的。