三月的脸先自红了，但她早晨还是来了。这时，乔先生清算这一日的帐目．三月就到乔先生的寝室里去等他。
乔先生的寝室非常局促。临窗一张三斗条桌，一面搁一席床，与条桌垂直衔接，别的空间都被大大小小的药包占有着，像一间不敷规格的储藏室。三月一时闲得无聊，就坐到桌前的一条蚂蚱小凳上，翻看桌面上的东西。桌子的一角堆一摞厚书，一角堆一摞稿纸，上面写满了密密麻麻的字，三月想这必是乔先生的《女子时症初探》了。桌子正中铺一沓稿纸，右上角摆一瓶墨水，插一支塑料杆蘸笔，看模样乔先生随时会在这里投入事情。三月坐了一阵，感觉腰腿非常酸困，便自叹坐功不到家，就想到床上平躺一会儿。可她靠近床沿时又止住了步，她看到乔先生的床单很脏，其上模糊地印出一个仰卧的人迹，并且披收回刺鼻的酸臭味儿。三月想，乔先生恐怕几年没洗过褥单了。这个单身汉的糊口使她产生了很多庞大的遐想。
“起来吧，我先给你坐着按摩吧?”
“我想了好些天，现在按摩最好，嘿嘿!”
乔先生沉默了好一阵以后，说：“这这……我今晚就委曲你一会儿吧！”三月又换上笑容说：“乔先生，我把你没包含在内。”乔先生只是没深没浅地笑。三月捉摸不透乔先生的意义，想了想，便上了床，躺到床单的阿谁“人迹”上，扯过乔先生脏不肮脏的被子，遮住多数个身子，然后去解裤带。她想起那年玉米地里的景象，当时，她像一颗出膛的枪弹，带着灼人的火焰全部儿地投向一个她沉沦的天下……今晚这个天下又自在地展现在她面前，但她涓滴没有投入的欲望，她近乎像猫爪下的老鼠一样被动乃至惊骇。她对这个暮年期间的恋人没有了热忱，有的只是抱歉感和臣子对君主般的绝对忠从。她的裤带环子响过好久以后，却不见乔先生像玉米地里那样热烈地呼应她。因而，她羞着眼瞧乔先生，乔先生也正望着她，两只黑晶晶的眼睛里倾泻出潮湿润的光，它向她印证着玉米地里的故事吗?她像被触发了昔日的创伤，感到一阵戳心的痛苦和哀思，她低声地哭了。