仿佛没有人发明女人的颠末，那女人也涓滴不体贴身边的事物，当她走到7号病房的时候，身后的一个小女孩打翻了饭盒，哭闹开了，她安静地翻开房门，安静地走出来，安静地关上房门。当房门关上，内里的哭声垂垂的小了，厥后，就听不见了，内里的统统声音都听不见了。她走到窗前，瞥见窗台上摆放着一盆兰花，红红的落日已经沉了下去。
那是厚云满布天空的一天，没有明丽的阳光，也不是滂湃的大雨，气候就这么不痛不痒的阴沉着，就如许，映托着窗口的那朵奶白如缎的云的窗台前，病院的病房里，一个男人躺在病床上，呼吸均匀，一旁的心电监测仪有律的跳动着，男人已经如许躺着很多天了；他没有生命伤害，各项生命体征都非常普通，只是老也不醒来。大夫把他当植物人对待，科室里的护士也早也风俗了他的存在，每天规律的收支，打理着男人的统统。
这天，女人已经分开了好久的傍晚，窗台外的那朵厚重的云已经散去，只剩下一颗红红的落日，窗外的车流不竭，喇叭声此起彼伏，早已风俗统统的人们做动手里的事，病院的人们喜好如许的日子，是的，没有不测的日子，没有灭亡的日子。