七月望，俗谓鬼节，芸备小酌，拟邀月痛饮。夜忽阴云如晦，芸愀然曰：“妾能与君白头偕老，月轮当出。”余亦索然。但见隔岸萤光，明灭万点，梳织于柳堤蓼渚间。余与芸联句以遣闷怀，而两韵以后，逾联逾纵，想入非夷，随口乱道。芸已漱涎涕泪，笑倒余怀，不能成声矣。觉其鬃边茉莉浓香扑鼻，因拍其背，以他词解之曰：“想前人以茉莉形色如珠，故供助妆压鬓，不知此花必沾油头粉面之气，其香更敬爱，所供佛手当退三舍矣。”芸乃止笑曰：“佛手乃香中君子，只在成心偶然间；莱莉是香中小人，故须借人之势，其香也如胁肩谄笑。”余曰：“卿何远君子而近小人？”芸曰：“我笑君子爱小人耳。”正话间，漏已三滴，渐见风扫云开，一轮涌出，乃大喜，倚窗对酌。酒未三杯，忽闻桥下哄然一声，如有人堕。就窗细瞩，波明如镜，不见一物，惟闻河滩有只鸭急奔声．余知沧浪亭畔素有溺鬼，恐芸胆怯，未敢即言，芸曰：“噫！此声也，胡为乎来哉？”不由毛骨皆栗。急闭窗，携酒归房．一灯如豆，罗帐低垂，弓影杯蛇，惊神不决。剔灯入帐，芸已寒热高文。余亦继之，困顿两旬。真所谓乐极灾生，亦是白头不终之兆。
一日，芸问曰：“各种古文，宗何为是？”余曰：“《国策》、《南华》取其灵快，匡衡、刘向取其雅健，史迁、班固取其广博，昌黎取其浑，柳州取其峭，庐陵取其宕，三苏取其辩，他若贾、董策对，庾、徐骈体，陆贽奏议，取资者不能尽举，在人之慧心体味耳。”芸曰：“古文全在识高气雄，女子学之恐难入彀，唯诗之一道，妾稍有贯穿耳。”余曰：“唐以诗取士。而诗之宗匠必推李、杜，卿爱宗何人？”芸发议曰：“杜诗磨炼精纯，李诗激洒落拓．与其学杜之森严，不如学李之活泼。”余曰：“工部为诗家之大成。学者多宗之，卿独取李，何也？”芸曰：“格律谨慎，词旨老当，诚杜所独擅。但李诗好像姑射仙子。有一种落花流水之趣，令人敬爱。非杜亚于李，不过妾之私心宗杜心浅，爱李心深。”余笑日：“初不料陈淑珍乃李青莲知已。”芸笑曰：“妄另有发蒙师自乐天先生，时感于怀，何尝稍露。”余曰：“何谓也？”芸曰：“彼非作《琵琶行》者耶？”余笑曰：“异哉！李太白是知己，自乐天是发蒙师，余适字三白，为卿婿，卿与‘白’宇何其有缘耶？”差笑曰：“白字有缘。将来恐白字连篇耳(吴音呼别字为白字)。”相与大笑。余曰：“卿既知诗，亦当知赋之弃取。”芸曰：“《楚辞》为赋之祖，妾学浅费解。就汉、晋人中调高语炼，似觉相如为最。”余戏曰：“当日文君之从长卿，或不在琴而在此乎？”复相与大笑而罢。
余堂伯父素存公早亡，无后，吾父以余嗣焉。墓在西跨塘福寿山祖茔之侧，每年春日，必挈芸拜扫。王二姑闻其地有戈园之胜，请同往。芸见地下小乱石有苔纹，班驳可观，唆使余曰：“以此叠盆山，较宣州白石为古致。”余曰：“若此者恐难多得。”王曰：“嫂果爱此，我为拾之。”即向守坟者借麻袋一，鹤步而拾之．每得一块，余曰“善”，即收之；余曰“否”，即去之。未几，粉汗盈盈，拽袋返曰：“再拾则力不堪矣。”芸且拣且言曰：“我闻山果收成，必借猴力，公然。”王愤撮十指作哈痒状，余横阻之，责芸曰：“人劳汝逸，犹作此语，无怪妹之动愤也。”归程游戈园，稚绿娇红，争妍竞媚。王素憨，逢花必折，芸叱曰：“既无瓶养：又不簪戴，多折何为？！”王曰：“不知痛痒者，何害？”余笑曰：“将来罚嫁麻面多须郎，为花泄忿。”王怒余以目，掷花于地，以莲钩拨入池中，曰，“何欺负我之甚也！”芸笑解之而罢。