她大抵六十多岁的模样。普通乡村老太太的模样，被风吹得干而黄的皮肤，只要一双眼睛比较特别，偶而透出一丝锋利的目光。
灵堂是最早设起来的，就在大厅里。用的是爷爷屋里那张放电视的桌子。桌面被一块金黄色的绸缎覆盖着。桌子正中摆放的是用彩纸裱糊成的一幢缩微别墅。一对纸糊的金童玉女手中各持一联分守两侧，春联名曰:金童领进清闲宫，玉女迎进天国来。
明天就要下葬了。今晚要装殓入棺。这是我独一能再见爷爷的机遇。
村里极通文墨的姚老先生志愿前来，充当了礼房东管，专管收礼登记，撰写挽联，让父亲煞是感激。
吹鼓手吹起了萧萧的哀乐，让人肝肠寸断。今后以后，我再也不能见到爷爷了！
父亲强忍着痛苦，筹措着爷爷的后事。固然有村里的人来帮手，但很多大事还都得问他。灵堂要如何搭建，搭在那边？棺木停放在那里，茶水棚设在那边，一应记念的人如何安设，是否需求再搭出一个临时做饭的火灶，采购蔬菜食品谁能去办，厨师请那里的，流水席支在那里，收礼房谁来管账，自乐班哪家好些，箍墓穴的砖头何时到位等等这许很多多的琐事缠绕着父亲。母亲也是忙前忙后，没偶然候让本身哀痛。
而爷爷竟然能那么心平气和地看着她们缝制本身的身后衣，他不怕吗？他竟然还能笑得出来。
在香案的正上方，半空中撑起了一座葡萄架。那是一堆外型逼真的塑料成品。插上电源后，一串串的葡萄在庞杂的的葡萄叶的掩映下闪烁着绿盈盈的光芒。
“孩子，过来先穿上孝服。”陈老太说。
沙发已经被移走了。空出的处所支起了一扇门板。上面躺着一小我。不消说，我也晓得他是谁。
幼小的我当时非常不解，甚么叫百年以后？甚么叫寿衣？心想，寿衣莫非不是在过寿的时候穿的呀？谁想此寿非彼寿。
她给披上了一件红色的孝服，我下认识地穿上。又有人在我头上披上了一方白纱，那是头上该顶的孝。
我猎奇地在中间盯着看。
“好、好！”爷爷满面笑容地承诺着。
我的泪如决堤的大水普通肆意地流淌着。
我不知不感觉想要用手去触碰他。陈老太立即伸手拦住了我。“不能碰！”她的腔调很果断，也很有威慑力。
奶奶看上去比我要固执很多。她给我报告爷爷临终时的景象：“你爷爷一向在等着你。统统的人都围在他的身边，可他的眼睛还在找你。你爷爷想你呀！”
爷爷，你在那里呀？
手绢缓缓地翻开了。爷爷那张再熟谙再亲热不过的脸揭示了出来。
这就是我爷爷最后的衣物。这也是他用过的最好的东西！
他的脸肥胖刚毅，额头平高山伸展着，脸上的肌肉很放松，就像睡着一样。而神采竟然另有一点红润。
我泪眼迷蒙地冲向阿谁处所，爷爷不在那边！全部土炕都是空荡荡的。我的心一下子揪了起来。
在一刹时，我有一点恍忽，仿佛只要我悄悄地摇摇他，他就能够从睡梦中复苏过来。
家里一整天都是吵吵嚷嚷，人来人往。每当有人来哭灵时，统统的孝女们都跟着一齐痛哭。我的眼睛很快红肿成了桃子。
乡村的风俗，只会停尸三天。而昨晚已经算是一天了。我与他在一起的时候就只要那么一点点了，近在天涯，却仿佛远隔千山万水。