少年睁眼，愣愣地盯着屋顶。
为甚么要哭？爸爸仿佛说过，好孩子不该该哭的，男孩子不该该哭的。对了，她是个女孩子。但是阿谁叔叔为甚么也在哭？
爸爸，起来啊。
“爸爸，爸爸。”
又梦到父亲了呢。不过，我仿佛又哭了吧。
爸爸，展开眼看看我啊。
“没甚么。做梦了。”
家里俄然来了好多人，很热烈呢。但是爸爸为甚么躺在那边睡觉呢？为甚么不起来陪我玩呢？
我对父亲的影象并不是很多。只记得他是一个很和顺的人，仅此罢了。
“夏目，夏目……”
爸爸，你快起来啊。
“你如何了，夏目？”
真是。说好不会再哭了的。
为甚么这小我要带我走？我要和爸爸在一起，我不要走！
如何办？爸爸说过不成以哭的，我现在哭了，爸爸会不会不要我了。
我走畴昔推他，想把他喊醒。但是，叫不醒呢。
我还是哭了。
我听到有人说，“真的太不幸了。”
“爸爸――”
甚么意义？爸爸你起来奉告我好不好？
少年眯着眼，不晓得是在记念，还是在埋没哀痛。
我听到有人在小声地哭。
你在那里？为甚么不来接我？我找不到回家的路。你快来接我好不好？我今后再也不哭了。你不要不喜好我，不要不要我。
“我的父亲是个非常和顺的人呢。”
我好惊骇。你是不是真的不要我了？我让这些人走好不好？是不是因为你不喜好他们在我们家，以是不肯意醒来？
那我把他们都赶走，你是不是就会起来陪我了？
“爸爸！爸爸！”
“教员，我有没有跟你说过，我想做个和顺的人，是对父亲的记念。”
很少听到有人在我面前提起父亲。或许是他们不想让我悲伤，又或许是他们对父亲也不是很熟谙。
影象中，家里独一一次挤满了人，是在父亲去世的那天。