我摸了他的脉搏。他的脉搏既快又衰弱。我问了他几个题目,但他没有答复,我诘问的时候他不耐烦地把脸转向墙壁。我只好冷静地等候着。不到非常钟,斯特罗夫气喘吁吁地返来了。除了我提到的东西以外,他还买了蜡烛、牛肉汤和酒精灯。他是个很无能的小矮子,立即开端筹办面包和牛奶。我量了斯特里克兰的体温。华氏一百零四度[96]。他明显病得很重。
我尽力让斯特罗夫明白,在巴黎漫无目标地去找人是很荒唐的。我们必须先想个打算。
他的眼睛望着一个他伸手就能拿到的大铁罐。
“喂,你讲讲事理啊。让我帮你找个舒畅的姿式。你没请人来照顾你吗?”
“有能够,”前台办事员态度冷酷地说,“归正我有好几天没见到他了。”
“我顿时就去,”斯特罗夫说,“你还想要甚么吗?”
“该死的痴人。”斯特里克兰咕哝着说。
斯特罗夫的脸变得刷白。
我建议他去弄个别温计、一些葡萄和几片面包来。斯特罗夫很欢畅本身终究有了用武之地,噔噔噔地跑下楼去了。
“多久啊?”斯特罗夫惊叫着说,“你是说你已经两天没吃没喝了吗?太可骇啦。”
“他不会死的。”我说。
“他说不定会死,并且死了还没人晓得。太可骇了。我想都不敢想。我们必须顿时找到他。”
我擦亮了洋火,四周看看,想找根蜡烛。仓促间我发明这间公寓很小,半是卧房半是画室,只要一张床、几幅正面朝着墙壁的画布、一个画架、一张桌子和一把椅子。地上没有铺地毯。没有火炉。桌子上摆满了颜料盒、调色刀和各种乱七八糟的东西,其间有半截蜡烛。我扑灭了它。斯特里克兰躺在床上,显得很不舒畅,因为对他来讲床太小了,他把统统的衣服都盖在身上取暖。看他的模样较着是在发高烧。斯特罗夫走到他身边,冲动得连话都说不清楚了。
我们发明谁也不晓得如何才气找到他。斯特罗夫变得越来越焦急。
圣诞节前不久,德克・斯特罗夫来请我到他家去欢度佳节。多愁善感的他但愿能够以恰当的典礼和朋友共度这个首要节日。我们没跟斯特里克兰见面已经有两三个礼拜――我是因为忙着接待几个来巴黎长久逗留的朋友,斯特罗夫是因为他前次跟斯特里克兰吵得太短长,已经下定决计再也不要跟他来往。斯特里克兰此人太难打交道了,他发誓今后不会再跟他说话。但温馨的节日氛围震惊了他,他不忍心让斯特里克兰孤家寡人地过圣诞。他以己之心去度斯特里克兰之腹,想当然地以为在这个家家户户团聚欢聚的时候,阿谁画家必定忍耐不了形影相吊的凄清孤单。斯特罗夫在他的画室安插了圣诞树,我思疑他在那些欢乐的树枝上挂了好笑的小礼品筹办送给我们,但他不美意义再去拜访斯特里克兰,如此等闲地谅解如此过分的欺侮实在是有点丢脸,他但愿他前去重修旧好的时候我也能够在场。
我敲了门。没有人应对。我试了试把手,发明门竟然没锁。我开门走了出来,斯特罗夫跟在我身后。房间里黑乎乎的。我只能看得出来它是个阁楼,屋顶是斜的,几丝微茫的日光从天窗漏出去,内里的东西只能模糊看到表面。