“我倒是但愿你到北平来看看,干脆把昂朵也带来。现在北平是开满了花的时候,街路上充满了歌声,民气里充满了但愿。在香港,你只是一个装点品,这里,你将成为一个有效的人,有无穷前程的人。”
丁香一样的忧愁,
她寂静地远了,远了,
走近,又投出
把桃色的珠放在你枕边,
我的娇丽已残,
冷酷,凄清,又难过。
——《残花的泪》
一九三六年的初夏,本正要结婚的戴望舒,不想父亲在此时归天,遵循风俗,应当守孝一年,不能结婚。但戴望舒他怕,一年以后,他又会再次落空爱情。在爱情面前,他的心不会变,但再是稳定的心也经不住流年的窜改。因而,戴望舒逆节而行,准期停止了婚礼。不久他们生下了第一个女儿,戴咏素,奶名朵朵。
她有明朗而爱娇的声音,
但却载着沉重的昔日。
梦会开出娇妍的花来的,
相逢情诗的甜美与忧愁·0杭州曲盘曲折的冷巷里,江南烟雾蒙蒙的细雨中,墨客戴望舒擎伞而来,他遇见了一个擎着油纸伞行来的女子,孤傲的他,哀怨的她,她朝他走来,他向她走去,两小我,在此有生最美之年,狭路相逢,相逢在一个杭州的冷巷里——现在,他正活着上此处行走,无缘无端地活着上走,走向她;而现在,她正活着上的此处走,无缘无端地走,走向他。而四周烟水茫茫,流汇在他们这两朵孤舟下,只为掀起浮世的沧浪,让这两艘人间里孤傲的划子在偌大江湖里相遇。
古旧的凝冰都哗哗的解冻,
丁香一样的芳香,
丁香一样的色彩,
匡匡在《七曜日》里说:“我平生巴望被人保藏好,妥当安设,细心保存,免我惊,免我苦,免我四下贱浪,免我无枝可依。”
仿佛从未相遇,既不转头,也没不忘,本日各种,似水无痕,明夕何夕,君已陌路。
在新中国的天下,墨客不再写诗。有朋友问他写了多少诗,他说:“在明朗的天空下,到处是诗,但墨客的笔无以写出群众的欢乐于万一。”
一九二九年戴望舒出版的诗集《我底影象》里,有一诗说他得不到那初恋的女子时的悲伤:
暮年的杨静回想说:“当时候本身春秋太小,对他体味未几,也没有想到要好好体味他,现在看来,能够说是一件憾事。”
三天后,戴望舒单独回到了香港。而此时墨客才晓得,他爱的是老婆,不是甚么虚无缥缈的初恋,贰心灰意冷。
而这也是墨客玉轮下的一个梦,他如那站在纤阿山的女子,在玉轮颠末几度后,跃入月中,今后成了孤单的嫦娥,今后不再有爱。这年他二十二岁,恰是谈爱情的最好春秋。
一九三五年夏季,他们就订了婚。离他和初恋分裂不过一个夏秋的时候。
消了她的色彩,
摇落了轻的树叶。
墨客写这诗的时候是一九四三年十仲春三十一日,新年的前夕,而他这年的蒲月就已跟年青的标致的杨静结了婚。
又寥寂的雨巷,
在你朽迈了的时候。
像梦普通地,
你呀你在那边
心头的春花已不更开,
我等候了两年,