老婆婆的声音就像锯木头,跪坐在阴暗角落,满头白发,脸上充满褶子,牙都掉光了,穿戴江户期间的和服,挽着当时候的发髻,仿佛古画里下来的人物。
她该有八十岁了吧?乃至一百岁?老婆婆在前头带路,像龙虾佝偻后背,比十二岁的光还矮,几近只到秦北洋的腰间。九色跟在最后,穿过一道阴暗长廊,氛围满盈某种腐臭味……
走进这座日式房屋,虽说是博物馆,门脸却毫不起眼。一大朝晨,恐怕还没开门。正要分开,门缝里传出个老婆婆的声音:“弟弟、mm,欢迎光临妖怪博物馆。”
“东京?在京都有家人吗?”
“我不是。”
“有,在我小时候,他死了。”
民国八年,日本大正八年,西历1919年,农历正月月朔。