角落里，那台老式唱片机仍在播放着典范的爵士乐，但除了音乐以外，这屋里其他的声音……仿佛都已消逝了。
他说着，便已给杰克倒上了一杯酒。
“哼……呵。”冰指干笑着，扫视了酒吧内的其他客人。
“冰指，如果你要闭嘴的话，现在绝对是个好机会。”酒保还没回话，坐在两米外一张小桌旁的秃顶客人，就抢先应了一句。
这会儿，那些人无疑也都在往他这边看着。
但现在，酒吧里的统统人，都在他出去的那一瞬，将视野投向了他、盯住了他……
摆完告白牌后，他就回身返回了店里、回到了吧台的前面；然后，他就这么冷静的、笔挺地站立着，等候着客人上门。
他将同一个题目反复了两遍，第二遍还特地用上了一种近似“我才不信”的语气。
这些客人或是独坐独饮、或是两两扳谈；固然他们的杯中盛的都是货真价实的烈酒，但他们每一个都显得很温馨、很复苏……
“明天我会再来的，查尔斯。”另一方面，杰克则仍像是来时一样，安静的、若无其事的跟酒保打了声号召，在喝下杯中的酒后，他便转成分开吧台，走出了酒吧。
半夜时分，店门上方的小铃铛响了，当那扇门被重新关起时，又一名客人顺着台阶走进了店里。
就像明天早晨，八点刚过，身穿西装马甲、两鬓灰白的酒保就翻开了“白鸽”那扇临街的、通往地下室的门，并将一块折叠的告白牌从店内搬出、支起来，摆在了店门口。
从旁观者的角度来看，杰克只是坐在那边喝酒吃零食罢了，连碰都没碰冰指一下。
在都会的要地，有如许一个偏隅之处，它被称为“白鸽”，是一间没有多少人晓得的酒吧。
西装男没有对这诡异的氛围做出甚么反应，他若无其事地走到了吧台边坐下，从上衣口袋里取出了一包烟，并从中抽出一支叼在了嘴里。
酒保闻言，悄悄地看了杰克几秒，随后再开口道：“好吧。”他从桌下拿出了一瓶酒，并敏捷、纯熟地在吧台上摆好了一个杯子和杯垫，“这杯我请。”
当啷啷……
“哈？”冰指没听明白。
“嘿！嘿！我在跟你说话呢，伴计。”冰指进步了声音，冲杰克喊了一声，“你聋了吗？”
那是个身着黑西装的男人，样貌看起来浅显无奇，就像你每天在街上瞥见并疏忽掉的无数西装男一样。
他的位置间隔杰克很近，两人之间只隔着一个座椅；从杰克进门到这一秒为止，这名客人始终都看着杰克，但不知为何，这会儿他莫名地笑出了声来。
“我晓得。”杰克点点头，望着酒保，暴露一个感激的眼神，“感谢你，查尔斯，但我……已经决定了。”
即便是住在四周的住民，也不清楚这处所究竟开了多少年，只晓得……每当夜幕来临，“白鸽”都会定时开端停业。
惊奇、迷惑、猎奇、镇静、害怕……仅仅是因为他的呈现，各种情感已在这个并不算大的空间里伸展开。
“你就不再考虑一下吗？杰克。”酒保看着他，神采严厉地接道，“毕竟……能戒掉，也不轻易。”
“查尔斯，你没开打趣吧？”那客人看向酒保，笑着道，“你该不会是想奉告我……”他说着，又瞥了杰克一眼，“这个男人……就是杰克・安德森？”