手术刀划破氛围的顷刻，林渊踢翻解剖台。福尔马林液体在静电中爆燃，他借着火光撞开气窗。夜风灌入的刹时，整栋解剖楼响起刺耳的警报。
"楚怀沙的解剖课老是座无虚席。"白叟用军刺挑起幕布，暴露墙上的暗门，"特别是活体解剖树模。"
晨雾漫过住院部楼顶的停机坪，林渊望着指尖固结的露水入迷。承平间事件已畴昔七十二小时，监控录相显现那晚没有任何人收支，但护士站的值班表上清楚有他签的取药记录。
穿过儿科病房时，林渊的皮鞋在走廊顿住。晨光透过彩绘玻璃，给轮椅上的白叟镀了层金边。那人正在教孩子们折纸船，充满老年斑的手指矫捷翻飞——是上周胃癌晚期的7床患者。
暮色来临时，林渊的阿斯顿马丁停在云海大学后街。他摇下车窗，烧烤摊的炊火气混着桂花香飘出去。穿白大褂的女生们嬉笑着路过，俄然有人惊呼："林学长！您真是我们医学院毕业的？"
电子钟跳过零点。林渊咀嚼着发苦的蛋糕坯，紫瞳俄然看到mm后颈闪过芯片蓝光。他假装清算头发触碰那处皮肤，纳米针灸的触感让他如坠冰窟——和病院承平间的细雨一模一样。
落地窗前，林渊望着万家灯火入迷。苏晚晴留下的冰晶在掌心熔化，凝成微型神农鼎的模样。厨房飘来焦糊味，他回身瞥见林雨举着烤黑的蛋糕，鼻尖沾着奶油："生日欢愉呀，哥。"
白叟胸腔里的肿瘤竟缩小大半，坏死的癌细胞构造正被淡金气味包裹。发觉到林渊的目光，白叟昂首浅笑，浑浊的眼中闪过星芒："林大夫信赖古迹吗？明天梦里有个白胡子老头，说我另有三个月的课要教。"
"林大夫，三床患者说心口疼。"小护士红着脸递上咖啡，杯底压着折用心形的便当贴。