“你呀！”陈酿笑道，七娘不讲理起来，他是拿她没有体例的。
她像是俄然开了窍，就着陈酿的书案纸笔，奋笔疾书起来。便是陈酿，也从未见过七娘如此当真的模样。
“夜凉如水，快进屋吧！已作罢了。”
七娘闻声，这才回过神来。她遂问道：
“还是我送你吧，夜深了。”
七娘大笑起来，滑头道：
七娘细心瞧了瞧，开篇题了“浮沉散人”的名，想来是许姐姐的号。这倒不像她，像个女羽士，闺阁娘子哪来如许寡淡的名号？
七娘打量一阵子，只道：
集子有些年初了，多是闺怨之词，偶有感时怀古之句，也颇是精美。
陈酿闻声转头，神情里亦感染了月色的清冽。
彻夜的月光轻柔，他时不时朝窗中看，竹影映上窗棂，疏影横斜，暗香浮动。七娘衣裙平淡，在轻晃的竹影中若隐若现，倒不见她常日的神情，尽是诗书浸润的和顺。
“你安知是她？浮沉散人，瞧着不像小娘子的号。许姐姐么，是走水路从徽州来，人又都雅，应唤作‘玉湖西子’才是。”
七娘欠了欠身子，方才一心作文，不觉已是后半夜。天有些发凉，有些莫名的清润。其间，陈酿进屋剪了多少回灯花，她是不晓得的，幸亏文章已作好了。
琳琅扶着七娘，正待道别，却听陈酿轻声道：
她蹑手蹑脚地来到他身后，“吓”的一声，蓦地做个鬼脸。陈酿一惊，集子也落了。
后半夜蓦地生了寒意，他却还在屋外席地而坐。七娘隔窗悄悄看着，他的白衣洒了层冷冽的月光，衣服的表面揉进月光与夜色中，只叫人感觉冷酷又疏离。
七娘不甘心肠接过，他又取了件本身的袍子替她披上。青灰的袍子太长太大，已曳到地上，显得七娘弱不由风的。他送她至院外，天还黑得很。
“酿哥哥甚少插女儿家的花。”
七娘自扒开竹叶往屋中去，他的屋子老是平静，而他，老是在书案前。陈酿正捧着一本翻旧了的集子，看得当真，倒并不知七娘已至。
“你的白瓷瓶呢？”
他轻手重脚地多掌了几盏灯，夜里勤奋，最怕她熬坏了眼睛。七娘倒是不觉，只自顾自地写着。
“大夫人让你来问我？”
“是许娘子的集子，那回在花圃拾得，你替我还了吧。”
“可你是最好的酿哥哥啊！酿哥哥说过无妨的。”七娘托腮，撑在案上，只偏头看着他。
“你自还了便是，定不错的。”
七娘不解，因向陈酿道：
她只痴然看着陈酿，愣愣地接过茶盏，却也不喝。
七娘又道：
“酿哥哥要赶蓼蓼？”七娘委曲地看着他。
“各家开支节余本就分歧，不过是力所能及地帮人。存着沽名钓誉的心机，实在是不该。”
陈酿亦自斟了盏茶，只道：
七娘有些讪讪，她轻声唤道：
“是怕别家不肯么？”
这明显不是酿哥哥的集子，手抄的笔迹工致秀美，倒是有些眼熟。
她可贵如此，那样的光阴，显得很慢很慢。夜里喧闹，只闻得轻风拂过竹叶的沙响，仿佛统统的心境都沉淀得心安理得。
陈酿摇点头：
陈酿遂不扰她，悄悄退出版房，只在门外竹林间的小几前坐了，还是饮茶作文。
陈酿岂能不知她，只道：
“酿哥哥！螳螂捕蝉，黄雀在后。”