“哥――”气从枕头下摸出剪刀，拼尽尽力往沈右横身上刺去。
她复苏的时候少，胡涂的时候多。胡涂中她常常做梦，梦到阿爹，牵着她的手徘徊在木渎的小桥流水，她扎着羊角辫扭着肥嘟嘟的身材。转眼阿爹就老了，站在书房慎重地问她：“余家的儿子，你感觉如何样？”
―――――――^_^―――――――^_^―――――――
“冰臣待我好，阿爹！”她咬着唇，焦急地滴下泪来，“你就让我们在一起吧。”
余冰臣见她越说越不讲理来，话也越来越刺耳，摆手点头道：“好好好，我反面你争。不管如何你把这个月做完。”
一向服侍一赫的春姨干不下去了。她把本身值钱金饰拾掇出来，打好承担去找余冰臣：“老爷，我上有老下有小，儿子还未娶妻。做工用饭罢了，不至于搭上性命的。”
“老爷，快出去吧。会感染哩！”
那是吃了人血馒头都不会好的恶病，相传要吃一千个紫河车。一千个……吴门县一年都没有一千个婴儿出世，那里去找一千个胞衣。
“啊――”
“那――月钱得涨！”春姨头仰得老高。
她太苦、太苦。
“有多大？”
窗外的灯火燃着，有人影闲逛。有人在笑，有人在哭。屋里绣架上挤满灰尘，五彩的丝线混乱地散放着。
眼泪儿滴在她的手上。
知妻莫若夫，哀莫大过于心死，一赫想死。
沈一赫晓得是如何回事。
余冰臣气得吐血，忍着肝火劝她留下：“春姨人各有志，你要辞工我不强留，但起码要等我请好接办的人再走不是？现下家里另有一个即将分娩的产妇。再说，一赫常日待你如何样？她现在病着，你甩手走了，也不大好吧？”
一赫也不哭、也不闹了，直直躺在床，上，呆呆的，木木的，不管谁和她说甚么，说多好听的话都不搭言。
“哥……”
“一赫莫不是病魔怔了，要不要找个大仙祛祛邪。”一芮哭着向妹婿余冰臣建议。
怕刺激到她，余冰臣不准沈家人再踏入余家半步。
三人成虎，余府浑家心惶惑。
“啊――”一赫倒在枕头上，神采惨白，白颈上青筋毕现，她已经说不出话来，肥胖的脸上两只眼睛浮泛吓人。
“好。”
余冰臣甚么也没说，只看了沈右横一眼，叮咛春姨把房间里统统的锐器、利器、针头都收起来，再拨了两个丫头轮夜值班。
“阿爹感觉他机巧不足，诚心不敷，你感觉呢？”
为了哥哥、母亲、为了余冰臣、为了全部家呕心沥血，支出统统。
男儿有泪不轻弹，只是未到悲伤处。
她用力展开眼睛，瞥见的是哭红眼睛的姐姐和母亲，另有哥哥沈右横。她的目光直直看着沈右横，好久才努了努嘴吐出一句：“哥哥――”
如果能睡去一向不醒也是一桩功德吧……
一赫盯着哥哥，无声的泪从眼眶里滑脱出来。
腾跃的烛花在窗户上倒影出影子，曾经沧海难为水，除却巫山不是云！他们对诗剪烛还仿若明天……
爱情中的女人老是痴傻，把男人当作上帝，寒微地化身灰尘，低到泥土。
“死……我……要……死……”
“好好――”
她低头绞动手里的辫子，神采潮红，“阿爹，感觉他如何样就如何样，如何来问我。”