夜很静。窗户都关上了。全部房间里充满了人的鼾声和蚊虫的叫声。屋子里很闷热。过了好久，吴仁民俄然推开了那幅盖着半边身子的薄被大声叫起来。
吴仁民抬开端来，把方亚丹望了一眼，又拿起酒杯喝干了，放下杯子说：“那么我先走罢。”但是他并不动。
“你把书当作爱人，就跟陈真把真该当作爱人是一样地好笑。本来你也是一个斯多噶派！”吴仁民嘲笑道。“我问你，你早晨能够抱着书籍睡觉吗？你真是蠹鱼！”他接着狂笑起来。
“到大天下去？不，我不去，那边是培养初级兴趣的处所，”高志元果断地反对说。“看电影是能够的，但是我今早晨不能够去，我要回旅店睡觉。”
“他杀，”仿佛有一小我在他的耳边大声叫道。他的面前一片暗中。仿佛统统的但愿都没有了。肚痛是他的一个致命伤。这证明他的身材已经残废，不能够经历艰苦的、庞大的斗争了。他嗟叹似地说：“我的肚皮又痛了，气候就要变了。恐怕不久就会下雨。我们快些走罢。”
“甚么幻影？你醉了！”高志元暖和地说。“仁民，我说你不该该常常吃酒。你吃了酒又会误事。蔡维新要的文章你明天不会写了。你不是承诺他明天有吗？你看，你又要失期了！”
他走到书桌前面坐下，茫然地把电灯胆望了一会，感觉眼睛花了，才移下目光来。过了一刻，他从书堆里随便取出一本书，翻看了两三页，感觉不入眼便抛开了，又别的取了一本，还是抛开了。他拿了第三本书，那是陈真的日记。他翻开了册页，读着上面的话：
“过火？的确能够说是老练！”张小川半活力半对劲地接着说。“他经常骂别人做改进派。办黉舍，办农场，这都是很好的事情，他却冒死反对。我觉得要鼎新现在的社会，要实现我们的抱负，还是应当从教诲方面动手。要改革社会先要鼎新民气，别的再没有第二条路。暴力的反动只是自觉标蠢动。”
①斯多噶派：指禁欲主义者。
第五节
“仁民，你不要把酒吃得太多了，”方亚丹俄然大声说。这时候世人正在听张小川发言，没有重视到吴仁民的行动。方亚丹的话把世人的兴趣打断了。张小川望了吴仁民一眼，然后去看方亚丹，因而又把脸掉过李佩珠那边去。李剑虹带笑地轮番看世人。他不常说话，只是偶尔挟了一两筷子的菜放入口里去。
“好，我和你一道去，”高志元站起来讲。
如果天下不毁灭，人类不灭亡，反动总会到来。不幸的是生生世世做一个反动的旁观者。
“那么我如何会梦游天国呢？”吴仁民忧?地问本身。他接着非常冲动地说：“志元，我梦游过天国了。我瞥见很多青年给剖腹挖心，给枪毙杀头，给关在缧绁里，受刑，受拷问。我瞥见他们也是血肉形成的。他们的父母老婆在叫号，在痛哭。我问别人，他们为甚么会到了这个境地。别人答复说，他们犯了自在思惟罪。‘真的，该死的青年！’我正要如许说，俄然甚么都不见了，我的面前只要一片血海。我吓得惊叫起来，就如许醒过来了。我发觉我还是住在洋房内里过着小资产阶层的糊口。我真是一个在安乐窝里谈反动的反动家。志元，我可骇，我惊骇，我惊骇那梦里的我！”