“那么你为甚么不搭电车?……我也要到你家里去,我要去拿一本书,你前天承诺借给我的。”
汽车到了起点,世人连续下了车。周如水跟着李剑虹父女搭电车归去。
夜静得听不见一点声音。月光和顺地照下来,抚摩着陈真的垂垂冷了的瘦脸,一向到巡捕走来发见他的时候。
“但是你就从没有想到有一天你也会像他如许地躺在泥土里,别人会在你的坟前说:‘我们中间已经没有他这小我了’吗?你说,你能不能忍耐这个?”吴仁民抬开端用愤激的目光看方亚丹,猖獗似地问。“这不是他的题目,这是我的题目。”
“不必然?”吴仁民调侃地说,“就说不去,不更痛快吗?诚恳奉告你,大黉舍,尝试室,书斋只会停滞反动的精力。读书愈多的人,他的反动精力愈淡薄。我今后不欢畅再在大学里教书了。那些资产阶层的后辈是没有多少但愿的,我们该当重视费事的青年,我们不必去替资产阶层培养后辈。资产阶层的后辈,好的最多不过做个学者。但是学者只会用饭。我最不对劲李剑虹的,就是他开口学问,杜口读书,他的抱负人物就是学者。你想,拿书籍来反动岂不是大笑话!我看不惯他拿‘读书’两个字麻醉青年,把青年骗得到处跑,以是我常常跟他辩论。陈真责备我爱闹定见,我晓得这会使陈真痛心,但是我不能够让李剑虹去带领年青人。”吴仁民说到这里又拿出了一根纸烟。但是他并不去扑灭它,却用两根指头把它揉来揉去。
他们两个走到汽车站时正来得及上汽车。车里挤满了人,已经没有坐位了。车身颠得短长。一起上周如水不住地和李佩珠说话,李剑虹和方亚丹偶然候也插出去讲几句。只要吴仁民沉默着。
电车在他们的面前愣住了。他们跟着别人上了车。因而电车又向前走了,向着那些长的街道,热烈的和僻静的街道驶去。
死来了,但并不是如他所设想的那样。他死着一个安康的人的死,并不是一个患着狠恶的肺病的人的死。从他那血肉恍惚的尸首上看来,别人决不会晓得他是一个病笃的肺病患者。
他们从电车上面下来,雨还没有住。他们大步走到吴仁民的居处。吴仁民开了后门出来,走上楼,又开了本身房门上的锁。两小我进了二楼前楼。
那小我并不就走,却改换了腔调问:“陈先生的坟已经做好了吗?”他的目光停在吴仁民的脸上。
“仁民,你回家去吗?”方亚丹问。
又是一阵惨笑,这一次黑影并不把脸抬起来。“你觉得一小我能够死得这么轻易吗?我花了平生的精力做一件事情,事情还没有完成,我就能够闭上眼睛死去吗?一辆汽车,几个兜风的男女,这跟我平生的尽力和事情比起来,算得甚么一回事?他们毫不能够毁灭我。我是不会死的。我要留一个长长的暗影在统统的人的头上,使他们永久不会健忘我。”
在他的中间李剑虹开口了:“陈真经常胡想着一个殉道者的死,万料不到他却死在车轮上面,做了一个不值得的捐躯。……但是失掉了他,我们却失掉一个如此忠厚、如此尽力、如此热忱的同道。像他如许的人在我们中间恐怕找不出第二个。……他的死对于我们的奇迹是一个绝大的丧失……”他的枯涩的声音微微颤抖起来。他的左手捏着他的女儿李佩珠的手,他用右手揭下头上的草帽,暴露他的秃顶。他深深地俯下了头。