他吃了一惊，并不转头去看，本能地往路旁一跑。不晓得如何他的脚一滑，把他的肥胖的身子跌倒在地上。他待要尽力爬起来，汽车却悄悄地在他的身上驶畴昔了。一阵喇叭声赛过了他的哀叫。汽车夫顿时增加快度开着车跑，仿佛惊骇他会爬起来追上去普通。车中两对时髦的男女，他们坐汽车在马路上兜风。他们坐的是轿车，并且正在车里调笑，以是没有重视到内里的事。阿谁年青的名流问汽车夫，汽车夫答复说：“不要紧，辗死了一条狗。”
“又是一个李剑虹的弟子，”吴仁民感喟地说了这一句，就不再出声了。他把纸烟燃起来狂抽，同时又在想李剑虹究竟有甚么样的力量使得一些青年对他那样地信奉。他愈想，愈不能够体味，同时愈感到本身的孤寂。
“你已经死了！我们明天赋埋了你！”
“但是你就从没有想到有一天你也会像他如许地躺在泥土里，别人会在你的坟前说：‘我们中间已经没有他这小我了’吗？你说，你能不能忍耐这个？”吴仁民抬开端用愤激的目光看方亚丹，猖獗似地问。“这不是他的题目，这是我的题目。”
“受得住受不住，这有甚么干系？我说血迹只要效血来洗！”吴仁民从沙发上跳起来，把烟头掷在地上用脚踏熄了，又用一只手压在方桌上，看得出来他是把满身的力量都用在这只手上面，但是方桌动也不动一下。“我说我们的体例太迂缓了。不错，我们会有更多的新同道，但是我们也另有更多的不值得的捐躯，像陈真那样。单是陈真的血就迷住我的眼睛，我惊骇另有更多的新同道的血！……我不能够健忘陈真，你看你手里那本书不就是陈真的吗？那本书上面另有他亲笔的注释。我们能够说他已经死了吗？……诚恳说，你还不晓得陈真。在你，在李剑虹他们，失掉陈真，不不对掉一个忠厚英勇的同道，他留下来的空位子是很轻易弥补的。但是我却失掉一个最体味我的朋友。我熟谙他，不但像一个同道，并且还是一个朋友，一个有着黄金的心的朋友。……你们说他死了，但是你们不晓得他是如何地不肯意死，乃至在短长的肺病蚕食他身材的时候，他还不肯放手放弃―切，还尽力跟死斗争。但是一辆汽车在他的身上辗过，你们就说他死了。……你们都健忘了他，但是我现在到甚么处所去找他呢？我又到甚么处所去找这个最体味我的朋友呢？……”他绝望地说，把手捏成拳头在桌子上打了几下。
“陈真！”他惊奇地叫道。
那小我并不就走，却改换了腔调问：“陈先生的坟已经做好了吗？”他的目光停在吴仁民的脸上。
吴仁民在屋子的中心茫然地立了一阵，随后又走到沙发跟前坐下去。他不再抽烟了。他的眼皮倦怠地垂下来。他终究健忘了本身是在甚么处所。
“我不信赖，你拿假象来骗我！”吴仁民半气愤、半惶恐地说，仿佛在跟本身争辩，他感觉他面前仿佛并没有黑影，那只是贰内心的幻象。“你已经死了，一辆汽车在你的身上辗过，就把你的生命取去了。我们已经把你安葬了，永久地安葬了。”
“不必然？”吴仁民调侃地说，“就说不去，不更痛快吗？诚恳奉告你，大黉舍，尝试室，书斋只会停滞反动的精力。读书愈多的人，他的反动精力愈淡薄。我今后不欢畅再在大学里教书了。那些资产阶层的后辈是没有多少但愿的，我们该当重视费事的青年，我们不必去替资产阶层培养后辈。资产阶层的后辈，好的最多不过做个学者。但是学者只会用饭。我最不对劲李剑虹的，就是他开口学问，杜口读书，他的抱负人物就是学者。你想，拿书籍来反动岂不是大笑话！我看不惯他拿‘读书’两个字麻醉青年，把青年骗得到处跑，以是我常常跟他辩论。陈真责备我爱闹定见，我晓得这会使陈真痛心，但是我不能够让李剑虹去带领年青人。”吴仁民说到这里又拿出了一根纸烟。但是他并不去扑灭它，却用两根指头把它揉来揉去。