哄三姐睡着以后，可贵转移了下身材的祖父，转移了身材的方位，对劲望着摇窝里睡熟的三姐与门外的阳光，笑了，祖父晓得甚么在咔哒咔哒的响？
一年四时，牛肥马壮哟嘿
故河口好村落，哟嘿
我家住在故河口村上哟嘿
迤俪的阳光，一日日地洒在故河口的大地田野，暖和的，荒凉的。母亲百天百日过着一样的日子，她的随遇与安静，让她具有了故河口一样荒凉安好的气质。她们一同发展，没有涓滴诧异，却又无不让人诧异。
祖父千年幽古沉落的糊口与情怀，唯他本身懂，人家是不懂的。
祖父在那边摇啊摇啊摇，用响噶棍赶啊赶，如何也赶不走咔哒咔哒的声响。内里的太阳出得风风火火，如秋风刮扫落叶，却不似阿谁声响。是甚么声音在响？这个奥妙，只要祖父一小我晓得。因为这个声响，只在祖父一小我在家时响起。大师伙一返来，便消逝了。
祖父下不了地干活，好多年都如许。祖父的身材状况每日愈下，早没在队里当看牛佬了。祖父长久欢愉的看黄佬光阴一去不返。祖父再也不会高兴地在田野的空位扬起皮鞭，哼唱自编的歌：
一年四时，风吹稻谷香
一大早，母亲小跑腾腾地响在故河的堤道上。人们都还在房间睡大觉，闻声了，还不知是甚么声响？
一年四时，绿水长流哟嘿；
朝霞予她暖和，父亲予她暖和。父亲是她的家，姐们是她的家，地盘是她的家，粮食是她的家。母亲每天日出而作，日落而息，夜灯长明。没人晓得她的固执与坚固来自那里！
父亲又不在家，面对这一家子的大大小小，七七八八，母亲涓滴不敢松弛，也从未有过半句牢骚。母亲每天都很忙，没时候抱怨。不但白日忙，早晨也忙。你说祖母在外搁那么多亲戚，又无多少钱，用啥跟人联络豪情？就用母亲做的鞋。
这一刻，祖父是欢愉的。他脸露一丝浅笑，少见的哼唱起一首儿歌来：小风悄悄吹，小鸟低低叫，小狗渐渐跑，小猫偷偷笑，屋里静悄悄，宝宝睡觉觉……
千层底的鞋底得用粗线纳上一千针，一层层一圈圈围着鞋底，纳得像满天的星星，又像地下匍匐的蚂蚁。有的鞋底还会绣上几朵花儿。鞋帮的活儿更是细心，要一针一针地缝，将毛边的鞋帮缝成邃密的边口。有的边口还要加上色彩，叠加帮上一层那色彩的布料，一针一针地扎出来。需得功底过硬的针线活。
祖父呼喊着歌儿，躺在一个角落，一手拉着绳索，一手拿着响噶棍。拉一拉，唱一唱，响噶棍拍一拍。绳索牵的那头是三姐的摇窝。母亲新坐了月子，生了第三个女儿。
我家在故河口村上哟嘿；
祖母不在家，出去神游的日子，家里家外自是母亲一小我打理。
母亲每天都要做鞋做到深夜。故河口的灯都燃烧了，母亲还在纳鞋底，故河口水沟的青蛙都睡着了，母亲还在穿针引线。故河口的夜静悄悄的，母亲纳鞋底的针线声音，却特别的亮，在安好的房间，刺刺刺地响！
祖父边哼唱歌儿，边集入耳力，这不是他在唱歌，而是甚么在咔哒咔哒地响？
没有祖母的家里是繁忙而安好的。这类光阴对祖父来讲更是安逸而沉寂。太阳洒照陈旧的柴房上，洒照在屋前的树影上，鸟雀在树