妇人拿起一双筷子。
浑浊的视野中，那木门还是沧桑。
落在了妇人的手臂上，胳膊上。
99号院内，叶北坐在那木桌前，目光幽幽。
又过了好久……
木桌却变成了树藤。
伸手，拉门。
第二步。
氛围中的饭香越来越浓。
她走到了99号院子……
咯吱……
第一步。
一声脆响，在这沉寂的冷巷中呈现。
她的声音沧桑得很，在全部冷巷中不竭的反响。
她很急。
只是，现在她又游移了。
乃至比起刚来这里时，看起来更加的沧桑，更加陈腐一些，就连门口那一把铜锁，也是锈迹斑斑，重新归位，仿佛向来就没有人去碰过它。
跟着他的法度挪动，奇异的一幕，再次上演。
叶北站起家，双手背负，嘴里轻声喃喃。
叶北一袭白衫，悄悄踏在院内的青石板上。
她抹了一把汗。
咯吱……
铜锁里披收回一股腐朽的味道……
妇人站在门前，看着内里的风景，眼角不知不觉中，溢出浑浊的液体。
足足过了一分钟。
轻风习习。
她拿出了那把极新的铜钥匙，对准着阿谁锈迹斑斑的铜锁。
陈腐的木门，收回沉重的声音。
枯藤扭曲，上面尽是腐朽的虫洞。
她的声音不大。
他中间之前那用藤木编织而成的木桌，本来扭曲在一起的藤蔓，竟然以不成思议的速率分开着，光阴的如同一把锋利的刀，在上面不竭描画。
沧桑的双眼，更加的游移……
木门收回降落的声音。
眉头略微皱起，仿佛是在思考着甚么。
只是双手颤抖得短长，找了半天，也没有找到锁眼。
当锅里，那些肉微微有些泛黄时，妇人将柴火熄掉，然后找来一个洗过好几遍的盘子，谨慎翼翼的将肉给盛了出来，双眼眯起，嘴里轻声喃喃。
妇人的手，赶紧在本身身上抹了一把。
叶北伸手，将99号院子的门关上。
滋滋滋……
第三步。
提起木桶，往内里倒了一些水。
只要那一根根从院内伸出来的桃花枝干，在这暖洋洋的气候下，纷繁飘落。
“有些人，见一次就行；有些菜，尝多了，就没味道了。”
不过，跟着时候推移，叶北看到的倒是劈面院内，那飘起的炊烟变得越来越淡。
院内，那两棵才长出来的大树，已经枯萎了，只剩下干瘪的树杆。
“年青人，饭已经做好了，走之前先吃这一顿吧？我还给你筹办了一些小酒。”
神情有些板滞。
“终究做好了。”
跟着咯吱的声声响起，全部99号院子，再次产生了翻天覆地的窜改。
厨房中，满盈着一股醇厚的香味。
让氛围都变得越来越和缓。
妇人颤抖得短长，抬手，用沾了灰尘的衣袖，擦了擦眼角的水渍。
不到一秒，木桌便是完整变回了之前的模样。
身上沾满了灰尘。
她拿出钥匙，又对准了铜锁。
不时用毛巾擦拭着。
最后她嘴角的肌肉，略微抽动了一下，咬了咬牙齿。
吱……
喀嚓！
但是却用尽了满身的力量。
开门的时候，妇人喊道。