吉勒摩耐烦地读着，罗马利克浅笑着对他说：“吉勒摩，我把它们送给你，这是我这个病笃之人能给朋友的最后礼品，最后的祝贺。”
“罗马利克，我们的事能够让吉勒摩晓得。两小我的奥妙是奥妙，三小我的就不是了吗？吉勒摩是个好人。”
蒙泰初城堡，暮色沉沉，秋雨淋漓。窗外黄叶飘落，昏黄的烛光映照在罗马利克毫无活力的脸上，让吉勒摩心中一阵难受。
只听得罗马利克持续哀怨着：“来日再见甚么的，已经无所谓了，因为已经不再有歌，值得去唱了；传达不了的爱情，已经不需求了，因为我爱的人，已经不是我的爱人了。”说着说着，他的双眼已饱含泪水。
“罗马利克，你饿了吗？”
“不，我不饿。”
“罗马利克，我的朋友，是甚么让你变成如许呢？你不是阿谁我熟谙的罗马利克了”，吉勒摩叹了口气，道：“是杜苍说的，是所谓的爱情让你变成了那样吗？”
固然安吉尔治好了罗马利克受伤的身材，但疗伤的邪术却没法达到心灵的空间，他的心已经死了。
“没题目的。”
吉勒摩不善言辞，他不知如何安抚罗马利克，只好冷静地陪着这个曾经意气风发，现在却躺着床上奄奄一息的朋友。
“吉勒摩，我俄然恋慕你了，如果我是你多好”，罗马利克摸了摸本身惨白的脸，道：“不消安抚我了，或许他是在安抚你，自觉标悲观总会带来更大的绝望。”
“你问我吗？我会说……”罗马利克的脸上暴露了久违的浅笑：“吵喧华闹的相爱，亲亲热热的痛恨，无中生有的统统，沉重的轻浮，严厉的傲慢，整齐的混乱，铅铸的羽毛，光亮的烟雾，酷寒的火焰，蕉萃的安康，永久觉醒的就寝，否定的存在……我感到爱情恰是这么一种东西。”
“你说了一大堆，即是没说，我还是不懂”，吉勒摩也笑了，看到罗马利克精力好了些，他感到很欢畅。
火光闪烁，安娜贝拉正在照看火炉旁的风箱，火光把她的脸映得通红，“吉勒摩？你如何来了？”
“没有你，一千次的晚安也只是一千次的心伤。”
“你会明白的”，罗马利克吃力地用胳膊支起上半身，道：“吉勒摩，自从客岁篝火节，我和朱琳娜相遇的那一夜起，你就为我们送信……我很感激你。我床下的深红色小木箱，你翻开看看？”
“因为我还想见到朱琳娜。”
吉勒摩顿时无语。杜苍说得没错，爱情在分歧的人身上有分歧结果，它使罗马利克变得脆弱了。欢畅时嘻嘻哈哈，仿佛全部天下都是他的，不欢畅时暮气沉沉，仿佛落空了全天下。
‘我的确不懂，但杜苍如何会不晓得呢？他把你的特性描述得涓滴不差’，吉勒摩内心不平气，嘴上却没有辩驳：“那你说，爱情是甚么？”
“这些都是你为我们送的信，翻开看看，我乐意与你分享，真的。”
“吉勒摩，已经到早晨了，你陪了我那么久，回家吧。”
“爱情……吉勒摩，你不晓得爱情”，罗马利克谛视着窗外无边的乌黑，仿佛想起了之前的夸姣光阴，“杜苍……他是个了不起的人，但他也不晓得。”
话题很难堪地间断了，过了一会后。
吉勒摩弯下腰低下头，从床底拉出一只光亮的木箱，翻开一看，内里整整齐齐地码着两百多封信。迷惑地抬开端，他恰好对上罗马利克的目光。