“是，他教我的”，吉勒摩看看窗外，把小木箱推回床底，“罗马利克，我回家了，明天我在来看你，等我的好动静。”
“不要指着玉轮赌咒，它是窜改无常的，每个月都有盈亏圆缺；你如果指着它赌咒，或许你的爱情也会像它一样无常。”
“传闻你在昏倒前说你不想死。”
“不，我不饿。”
话题很难堪地间断了，过了一会后。
夜雨昏黄，暗中如冰冷的浓雾，覆盖着春季的东令村。吉勒摩骑着马单独走在路上，当他路过安娜贝拉家的铁匠铺时，他绕了出来。
“吉勒摩，已经到早晨了，你陪了我那么久，回家吧。”
‘我的确不懂，但杜苍如何会不晓得呢？他把你的特性描述得涓滴不差’，吉勒摩内心不平气，嘴上却没有辩驳：“那你说，爱情是甚么？”
“罗马利克，我的朋友，是甚么让你变成如许呢？你不是阿谁我熟谙的罗马利克了”，吉勒摩叹了口气，道：“是杜苍说的，是所谓的爱情让你变成了那样吗？”
“你会明白的”，罗马利克吃力地用胳膊支起上半身，道：“吉勒摩，自从客岁篝火节，我和朱琳娜相遇的那一夜起，你就为我们送信……我很感激你。我床下的深红色小木箱，你翻开看看？”
“你问我吗？我会说……”罗马利克的脸上暴露了久违的浅笑：“吵喧华闹的相爱，亲亲热热的痛恨，无中生有的统统，沉重的轻浮，严厉的傲慢，整齐的混乱，铅铸的羽毛，光亮的烟雾，酷寒的火焰，蕉萃的安康，永久觉醒的就寝，否定的存在……我感到爱情恰是这么一种东西。”
“没有你，一千次的晚安也只是一千次的心伤。”
“爱情……吉勒摩，你不晓得爱情”，罗马利克谛视着窗外无边的乌黑，仿佛想起了之前的夸姣光阴，“杜苍……他是个了不起的人，但他也不晓得。”
“这些都是你为我们送的信，翻开看看，我乐意与你分享，真的。”
吉勒摩谨慎翼翼地取出信纸，在内心朗读着。
“你说了一大堆，即是没说，我还是不懂”，吉勒摩也笑了，看到罗马利克精力好了些，他感到很欢畅。
“你如果然的爱我，就请你诚意的奉告我；你如果嫌我太轻易降心相从，那我也会堆起怒容，装出倔强的神情，回绝你的美意，好让你向我委宛讨情，不然我是不管如何都不会回绝你的……”
“罗马利克，昨晚你到斯帕莱特城堡前面，想干甚么？”
罗马利克的眼中闪过一丝但愿的亮光，但很快便黯然燃烧，“他能够做甚么呢？我并没有不尊敬他的意义，但是斯帕莱特和蒙泰初的权势那么大，他如何抵挡呢？并且与公爵的显赫职位比拟，他一个毫无根底的外村夫……”
“不，罗马利克，你不会又想他杀吧？”，吉勒摩放下信封，道：“看到信上的笔迹，我仿佛看到了你们曾经的笑容，你为甚么不悲观一点呢？杜苍会有体例的，他正在想体例帮你。”
吉勒摩耐烦地读着，罗马利克浅笑着对他说：“吉勒摩，我把它们送给你，这是我这个病笃之人能给朋友的最后礼品，最后的祝贺。”
“罗马利克，我们的事能够让吉勒摩晓得。两小我的奥妙是奥妙，三小我的就不是了吗？吉勒摩是个好人。”
火光闪烁，安娜贝拉正在照看火炉旁的风箱，火光把她的脸映得通红，“吉勒摩？你如何来了？”