火光闪烁，安娜贝拉正在照看火炉旁的风箱，火光把她的脸映得通红，“吉勒摩？你如何来了？”
“没题目的。”
“罗马利克，丢弃你的姓名吧，或许你不肯意如许做。有你做我的爱人，我情愿不再姓凯普莱特了。只要你的姓氏才是我的仇敌，即便你不姓蒙泰初，仍然是如许的你，这跟名字又有甚么干系？给玫瑰换个名字，它还是还是芳香，以是罗马利克也一样。罗马利克，丢弃你的名字吧，我愿将我的身心，赔偿你这身外的空名。”
“我想看到朱琳娜，但是高墙把我隔绝了。”
‘我的确不懂，但杜苍如何会不晓得呢？他把你的特性描述得涓滴不差’，吉勒摩内心不平气，嘴上却没有辩驳：“那你说，爱情是甚么？”
“是，他教我的”，吉勒摩看看窗外，把小木箱推回床底，“罗马利克，我回家了，明天我在来看你，等我的好动静。”
沉默已经占有这个房间好久了，吉勒摩决定找一点话题，不然的话，他感觉罗马利克会被死神悄悄带走生命。
“没有你，一千次的晚安也只是一千次的心伤。”
吉勒摩耐烦地读着，罗马利克浅笑着对他说：“吉勒摩，我把它们送给你，这是我这个病笃之人能给朋友的最后礼品，最后的祝贺。”
“你如果然的爱我，就请你诚意的奉告我；你如果嫌我太轻易降心相从，那我也会堆起怒容，装出倔强的神情，回绝你的美意，好让你向我委宛讨情，不然我是不管如何都不会回绝你的……”
“我要你每一天都给我写信，没有你的信，我感受度日如年。”
“不，罗马利克，你不会又想他杀吧？”，吉勒摩放下信封，道：“看到信上的笔迹，我仿佛看到了你们曾经的笑容，你为甚么不悲观一点呢？杜苍会有体例的，他正在想体例帮你。”
罗马利克的眼中闪过一丝但愿的亮光，但很快便黯然燃烧，“他能够做甚么呢？我并没有不尊敬他的意义，但是斯帕莱特和蒙泰初的权势那么大，他如何抵挡呢？并且与公爵的显赫职位比拟，他一个毫无根底的外村夫……”
“你问我吗？我会说……”罗马利克的脸上暴露了久违的浅笑：“吵喧华闹的相爱，亲亲热热的痛恨，无中生有的统统，沉重的轻浮，严厉的傲慢，整齐的混乱，铅铸的羽毛，光亮的烟雾，酷寒的火焰，蕉萃的安康，永久觉醒的就寝，否定的存在……我感到爱情恰是这么一种东西。”
“不，我不饿。”
“不要指着玉轮赌咒，它是窜改无常的，每个月都有盈亏圆缺；你如果指着它赌咒，或许你的爱情也会像它一样无常。”
“因为我还想见到朱琳娜。”
“罗马利克，你饿了吗？”
“罗马利克，我的朋友，是甚么让你变成如许呢？你不是阿谁我熟谙的罗马利克了”，吉勒摩叹了口气，道：“是杜苍说的，是所谓的爱情让你变成了那样吗？”