她说着又咳起，此次咳得更加狠恶，脸颊上起了红晕，唇色也更加素净，像染了血。
今后的日子，都不知如何过下去。
光芒从屏风透出，有道细影印在屏风上。
面前的人站在床头，双手交叉缩在另一边袖管里暖着，她生了张清秀温婉的脸庞，像夏季的桅子花，洁净利落。
“我的儿，这大冷的天你如何跑来了？”徐言娘按住俞眉远的手，伸手在她身上捏了捏，“穿得这么薄？你身材才刚好转一点，如何又混闹起来？如果再冻病了可如何好？”
“青娆，照顾好女人，外间有事，我先出去。”她言罢回身。
徐言娘惊诧低头。
“娘，你不疼吗？”俞眉远轻声问她。
活在别人只言片语中的徐言娘对她来讲，只剩一个表面。
她心机庞大，仓促而去，俞眉远仍旧乖乖躺在床上。
她说着，咳了起来。
吃光了整碟蜜枣，俞眉远意犹未尽。
她对周素馨的印象，还逗留在爬满枯纹的脸庞和浑浊的眼眸上，这时的周素馨应当才三十出头，额头光亮，眼神锋利，和多年今后被称作“疯妇”的女人截然分歧。
也不知是吃了饭食的干系，还是孩子的身材本就孱羸，她没多久就感觉眼皮发沉，面前纱帐雀勾都恍惚了，转眼间她就沉甜睡去。
“娘。”
徐言娘爱极，连目光转开都不舍得。
“四女人，不是奴婢拿大说你，你也太不懂事了。这么冷的天你跑进院里玩冰，那东西是好玩的？小孩子家家，骨头都没长牢，万一冻伤，今后你如何拈针执笔，抚弦弄琴？”她斥了两句，眉头蹙得紧紧地瞪俞眉远，又道，“你但是个女孩子，整日里猴儿似的，成何体统？这回滑伤磕了头，把人唬得几宿没睡好，女人但是嫌我们这些下人活少，非要寻些事来折腾我们？庄子里人抄本就不敷，又要照顾夫人，又要照看你，你若再不懂些事，这日子可该如何是好？”
刚才那道小黑影是俞眉远。
“娘，不知疼痛，不知冷暖，不知酸甜苦辣……”俞眉远把头埋在她胸口，嗅着她身上浅浅的香气，痛极开口，“你中毒了。”
纸糊的窗上印出闲逛的火光与几道人影，俞眉远听到屋别传来的细碎脚步声与絮语。
这是她母亲的陪嫁丫头周素馨，平生未嫁，从俞府跟着她母亲到了这败落庄子里，厥后随她回了俞府，再陪着她嫁到了魏家。那一世周素馨与她不离弃。
她救不了母亲。
俞眉远顺着梅花刺绣往上看去，此人已经站起，背着光，脸上是成片暗影，她只看到个削尖的下巴。此人穿戴青豆色长袄裙，内里搭秋香色比甲，那两枝梅花就绣在比甲的开领之上，是这片素净间的多少素净。
床下铺着被褥，青娆就睡在那上头守着，此时她也已醒来，揉着眼眸怔怔地看着屋外。
俞眉远被说得只是“唔唔”几声，一个字都答不上来。
再想想东配房里病重的那位，周素馨的心便直往下沉。
火光摇摆着，照着院子里被冻得不住颤抖却又焦心万分的人。
周素馨见她有胃口吃东西，悬起的心早就放下一大半，此时闻言不由又蹙眉。
徐言娘闻言强忍下喉间痒意，将小小的俞眉远揽进怀里，又把身上的薄袄扯下盖在了她身上。
徐言娘在她六岁时离世，当时的她还只是个孩童，关于母亲的印象并不深切，徐言娘归天以后，她被接回俞府，对扬平庄的统统便越加淡了。除了周素馨会在她耳边提及徐言娘的和顺仁慈外，没人会和她提及徐言娘。