桑榆委曲极了。
加了水的木盆太重，桑榆拖不动了，便去洗脸的水台旁取了一块皂角团3。然掉队屋拿了把乌黑的剪刀，将被褥快速地拆了，棉絮仍旧晾晒着，被面褥子面扔进木盆里，坐在草蒲团上，一点一点地搓洗起来。
桑榆掐下来一片嫩芽，放嘴里嚼了嚼，俄然晓得这是甚么野菜了。她自小是被外公外婆在乡间带大的，这野菜她吃过，仿佛叫做野苜蓿，的确很合适做菜馅儿。
刚下过一阵雷雨，天立即又放了晴，刚被雨水打湿的空中，被暑气烘得又闷又潮，房前屋后，蝉鸣蛙叫声连成一片。
桑榆察看了两天，也不晓得这是哪朝哪代，只晓得是个山窝窝里的小村庄，统共不过三四十户人家，她家是最穷的！三间窝棚似的又低又矮的茅草房，院子倒挺大，却连个土墙都没有，用波折和木棍扎着一圈儿半人高的篱笆，大门也是木栅栏式的。家里除了她这个妊妇，另有一个肥胖多病的老娘，一个小眼睛、长的还特别黑的丑男人，叫做季南山，是她的相公。
她穿越到这么个鸟不拉屎的处所，统共才两天三夜时候，还没有这具身材的影象。人生地不熟，婆婆不疼，相公不爱，颇多寄人篱下之感，平常行事已经谨慎谨慎，到处想着前人的端方，做小伏低。晓得这家穷得很，不想吃白食，拖着大肚子干着力所能及的活儿，最后却换来季南山这么一句话。
她本来糊口在钢筋混凝土的天下，有身时将丈夫捉奸在床，与小三扭打中流产，当时一见红她就晕了畴昔，再醒过来竟然换了一个身份，没变的只驰名字和大肚婆的运气。
草屋的四角方桌上竟然放了一个鸟窝，桑榆凑畴昔数了数，内里挤挤挨挨放了十八颗鸟蛋。桑榆将鸟窝端去灶间，季南山正在竹屉上热杂合面菜窝窝，瞥见她又伸手抓过来几颗鸟蛋，放进蒸屉下的水里煮上了。
这是一处群山环绕的小山谷，谷内漫衍着几个小村落，以荷塘村人丁最多。村里有道开满野花的山坡，坡上有条青石板路，路绝顶是三间粗陋的茅草屋。
季南山将野物挂到墙面上，抓了点米舀水淘洗，一转头就瞥见桑榆站在缸边上，两手抚着大肚子，啪嗒啪嗒在掉眼泪。
季南隐士闷话少，整天板着一张脸，对老娘还算孝敬，对桑榆这个媳妇儿没看出来哪儿好，不过幸亏桑榆也瞧不上他。看看啊，这家叫他过成了个甚么样儿！
桑榆晓得那一把樱桃是留给她的，就捡了一颗丢进嘴里，红艳艳的果皮被悄悄咬破，酸甜的滋味打击着味蕾，她闭上眼悄悄地回味着，细嚼慢咽。
春末夏初。
桑榆倚着门框，皱着眉头忧愁。刚才内里下大雨，屋里下细雨，这破草屋子漏得太短长了！
桑榆凑畴昔，见筐子里装的枝枝叶叶的，却都不认得是甚么。季南山没抬脸扔出三个字：“洗菜盆。”
季南山俄然低头捡起了一小疙瘩皂角团，不敢置信般地看着桑榆问：“用这洗的？”
季南山合了合眼，仿佛在节制本身的情感，再开口时却还是冷冰冰地：“陶家二丫要出门子2了，娘去给绣被面，那边留饭。”
两间破草屋既遮不了风又挡不了雨，家徒四壁穷得叮当响，老娘病了没钱抓药请郎中，媳妇有身每天吃野菜喝稀粥。院子那么大，却连只鸡鸭鹅的都没养，不常走人的处所钻出了一丛丛的杂草，那里像是住人的处所啊！