当年若能有这一身衣裳，爹能够就不会冻死了罢。
从那一年起，柴扉的外头，便再也没了雪人。
自打十岁那年净了身，他便再也没哭过。
彼时的他还太小，便连这再简朴不过的事理亦不懂，只是纯真地为阿谁再也不存在的白瘦子难过着。
吴承芳吸了吸鼻子。
门扇方一开启，砭骨的北风便夹着雪片兜头砸将来，身前的棉帘子“呼啦”一下飞起老高，才只一息工夫，他身上的热气便被朔风尽皆攫去。
吴承芳眯了眯眼，仿似被各处的雪光刺痛。
徐玠不敢再多担搁，返身知会了红药，又道：“上元节的时候我再来，到时候如果能够的话我们出宫逛逛。外头说话便宜些。”
不过是一些俗之又俗的故事罢了，除了让人群情两句，叹一声“不幸”，一点儿意义也没有。
见徐玠一脸担忧，红药亦不敢再掉以轻心，思忖半晌后，便正色道：“那就说闲事。你问的这事儿我差未几都记得，应当是在来岁春季的时候，我和红菱去外头办差，半道儿上……”
当时的他尚还不明白，这尘凡间大多数的人与事，皆与这雪人儿一样，终有一天会消逝、会式微，会化散在无尽的工夫里。
可纵使如此，它也一向稳稳地守在那儿，从不挪动半步，直到最后，化作一滩透明的水渍，渗进泥地里去。
为着一家嚼用，他的娘亲以帮人洗衣为生，却因一个小小的风寒病重不治，放手尘寰。
只是，这难过总不会持续太久，很快他便又会充满等候，想着，等来年大雪，他爹必然会堆个更大、更标致、更神情的雪人给他玩。
直到咽气的那刻，他也一向被哥哥护在身下，哥哥还把他的眼睛也给捂上了，不叫他看自个儿挨咬。
气候一点一点地暖起来，雪人的身子却在一点一点地缩小，鼻子掉了、眼睛没了，胳膊也被大风吹去。
这一日，又下了雪。
皮袄、棉靴、塞了厚棉絮的手套。
八岁那年，他爹不慎从梯子上摔下来，被刨刀齐根割掉了五个手指，腰也摔断了，今后不但再也不能走路，且也落空了一双木工的巧手。
爹娘死了，无亲无端，孤零零的年幼兄弟只能乞食为生，成果赶上了一群野狗，为了护着他，他的哥哥被活活咬死了。
那以后的好久，吴承芳经常会梦见那只手，幼小的、冰冷的，掩在他的眼皮子上头。