老刘头是一个孤寡白叟，没有老婆后代，没有亲戚，只要几个还算谈得来的老朋友。人如其名，老刘头已经很老了，头发斑白，耄耋之年，因为长年挑着沉重的馄饨担子，走街窜巷，已被糊口的沉重压弯了脊梁，佝偻驼背。
不是他们想端方，而是他们不得不端方，从他们进入长宁街时起，就有无数藏在暗处的人盯着他们，有无数弓弩箭矢指着他们，无时无刻，他们都能感遭到森冷的眸光和箭矢的阴寒。世人毫不思疑，只要他们敢有任何过激逾矩的行动，那些箭矢，会毫不包涵地射穿他们的身材。
有没有狴犴，世人不得而知，但大唐境内有剐龙山，相传太祖当年曾与建国十三将在剐龙山屠黑龙，斩白蟒，沐龙血而得天下；相传，太安城的地底下，就锁着一条龙。
不是他不想举头挺胸，看起来威风萧洒一些，只是这二十几年的糊口和担子，已经压折了他的脊梁和那口千秋气，腰杆和肝胆，都已经折了。
碎石风雪停歇后，州狱门头上，鲜明凸起下去了一片；那头狴犴，已然消逝不见。
但是，老刘头彻夜呈现在长宁街，明显并不是来卖馄饨的。