这箱子是长年向奶奶买貂皮的阿谁皮货贩子送给她的。从何田记事起，每年都会在春季的集市上见到这个贩子，奶奶老是把皮子卖给他。
她留了一条不着名的鱼，和小鱼们一起放在水桶里。
何田直流口水。
她把脱皮的核桃捡出来，提回屋前，放在竹匾上晾晒，剩下的核桃还得持续泡一泡，时不时翻搅一阵。
空位用红陶砖分开成大小不一的几块，它们就是何田家莳植的地区。
她从木箱里抓出一条江鳕，把还在乱蹦的鱼按在石块上，抓起一块大石头在鱼头上重重一敲，鱼不再跳动了。何田再把削好的尖树枝从鱼嘴塞进鱼腹。
这类鱼身材两侧有浅粉色的斑纹，肉质细致。何田筹算先养几天，找一天和土豆、野葱、干辣椒放在一起炖一锅汤吃。
何田放下明天的鱼获，抱出装着上一批鱼获的陶罐，来到屋后的另一间小板屋。
这时，烤好的江鳕披收回激烈的香味，鱼肉里的油脂滴在火上，收回嗞嗞的声音。
何田又捡了根粗点的树枝，用刀将树枝一端劈开一条缝，悄悄向两边掰开，树枝变成了Y型。把它插在石灶边上的地里，再插着鱼的树枝鱼头那边朝下架在树杈上，放在火上烤。
然后，她把鱼获放进水桶，把划子泊好，向家中走去。
也不消烤好久，看鱼的大小微风的大小，这个气候，烤十五分钟就差未几了。
收成后的小米地现在空空的，何田几天前又看了一遍书，感觉本身应当上秋肥，把地深耕几遍，洒上用树叶、菜叶、草杆和粪便沤的肥料。颠末一个夏季的休眠，肥猜中的营养物质渗入泥土，改良泥土质量。
烤新奇的江鳕时不消把鱼开膛破腹，如果把鱼破开了，鱼身材里丰富的汁水和油脂就都挥发了，只剩下干柴的鱼肉，味道就差很多了。
要去除这层厚皮，得先把核桃埋在土里放个几天，让外皮腐蚀。放的时候最幸亏坑里投入些腐臭的树叶，加快腐蚀的速率。也有人会把核桃堆成一堆，让时候渐渐腐蚀外皮。
这时，火已经升起来了。
客岁春季，奶奶死了。刚巧的是，本年春季，阿谁贩子也没再呈现。
她出来前在头上包了块布。做好的熏肉会时不时滴油，她可不想让这类油滴到头发上。
她的肚子早就咕咕直叫了，幸亏河边有她畴前用石头块垒的火灶，另有捡好的干柴，很快就能吃上午餐了。
装粉红鱼的陶罐放回搁着各种陶罐、陶缸、陶砖的窝棚，一样也用砖头垫起来。罐子上扣了个篮子，再压上一块砖。
何田挂好这些皮货，把箱子也敞开晒一晒。这箱子不知是甚么木头做的，有股何田一向以为不好闻的香味。这香味对虫子们来讲很能够也是不好闻的。因为皮货放在内里，就不会有虫子来咬了。
船划回岸边，何田把鱼一条条小鱼谨慎地移到水桶里，用几片大树叶遮住桶面。
毫无用处厚皮内里包裹的种子才是能吃的核桃。
夜晚再次来临丛林，何田安设好大米，摸摸它的脑袋，“晚安。”
这个板屋没有窗户，门也被紧紧关着，翻开门，房顶上整齐地悬着一条条木架，每条木架上都挂着鱼、禽鸟、或是其他猎物的肉。四壁和天花板全都熏得黑黑的，屋子正中间是一个简易的铁炉，地板上铺着一层编得很粗糙的草帘子。