如果在我那堆老照片里好好地勘察，能把何小曼给我们的第一印象找出来。照片上的何小曼穿戴没下过水的新戎服，军帽把头发全罩在内里，扫马路女工戴防尘帽的戴法。照片是她参军后第一个礼拜天照的，眼睛看着火线，并不是看着拍照师钻在遮光布里的火线，而是把本身的来路汗青全堵截而光亮都在火线的阿谁火线，紧抿嘴唇，嘴角劲儿使得大了点儿，昔不时髦这类李铁梅表态口型。何小曼是一九七三年的兵，我当时已经被人叫成萧老兵了（也能够听成小老兵）。我被临时抽调到新兵连，是为了给新兵们做外务指导。我能够把棉被叠得跟砖头砌的一样刚正，一样硬邦邦、不暖和。那是我军的时髦，还不晓得美军都不叠被子，铺盖就是个睡袋。我另有个技术就是闭着眼睛打背包，闭上眼睛把疏松的棉被棉褥捆扎成一个一尺半宽，一尺八长的背包只需四十五秒钟。当时候我暗里谈爱情，明里争夺做能够教诲好的后代，以是统统都做得恶狠狠的。一九七三年春季，从上海来的女性新兵整十人，一间简易营房里摆十二小我的通铺，头一个铺归班长，最后一个属于副班长。萧老兵临时睡在副班长位置。何小曼就如许走进了我们的视野：军帽戴到脑门，帽子前面也不见任何头发，乍一看是小男孩。两周就有人发明了题目：何小曼向来不摘军帽。熄暗号吹响，她的帽子还在头上。
一周畴昔，何小曼日夜都是无懈可击的军容风纪。通铺上方的墙上钉着铁钉，挂着戎服军帽，“错戴”别人的帽子是能够产生的。新兵班的班长在我们眼里是正规军，从通信团来的。只要她一小我戴腕表，还具有一个观光闹钟。我们打起她闹钟的主张来。一听我们要借闹钟，班长顿时拉起防地，问我们“想干甚么”，但口气已然鉴定我们“干不出功德”了。她一对小眼白着我们，笑笑，“不借。”倒是干脆。不借我们也有体例，偷偷把她闹钟的闹铃上到五点五十八，比起床号早两分钟。两分钟充足我们开灯，让何小曼军帽下的奥妙明白日下。