第四年，有一日，野花漫开遍野，他立在窗口着眼望畴昔，闻了闻没有一丝花香，到了饭菜端上来的时候，连饭菜的香气皆闻不到他才恍然明白为何刚才闻不到氛围中花香了。
“这……个，信，说她，她……很好。”
董香之被请分开孤楼时，曾久久失神在楼前。直到回到教员宿舍，她的养子问她：“妈，了了阿姨是个如何样的人？”
民气易变。
董香之喝了口茶，连连呛口，苦涩遍及舌苔，这茶连她亦下不了口，畴前身居高位的他却仿若未感，固执茶杯一口喝下，执茶杯时还不谨慎洒出来几下，手颤颤巍巍的，好似不太有劲。
但，她未怕，军情谍报她不懂，行得正坐得端，有何可骇。
“好久，不见了，赵先生可还认得我？”游移了几秒，董香之凝睇着桌劈面有些陌生的赵钧默，平高山问道。
“可他曾是比你亲生父亲更短长的人。我本也只是想碰碰运气，但当我看到他的反应时，我方更加确信，就算是尸身，他也必然会找出来的。他还爱了了，他爱她，对她不起，如若连尸都没体例替她敛，他定然没法接管。过几日我们就回法兰西吧，你在法兰西不是有朋友做侦察的吗？之前让他找却未找到，看他是否情愿帮手来趟华，如若赵钧默真的逃了，让他跟着，看看是否能寻到了了。”
桌劈面那人仿若未闻，浮泛呆愣的黑眸久久未眨眼，俄然，动了动托着腮斜睨着董香之，那神采仿佛是个顽童，只愣愣昏黄地凝睇她。半晌，他颤巍巍地右手拿起茶壶，倒了一杯茶给他，接着非常艰巨地爬动嘴唇，时候一分一秒畴昔，连董香之看着都心急，那么困难地又抿唇又咳嗽又喘地只最后道出一句：“喝……喝茶。”干涩如车轮碾过的声音，沉得似八十的白叟声音，而他乃至还未如此老。
不知他从衣服那里找出来的牛皮信封，内里的碎纸倾泄了几片出来，都已泛黄，董香之亦蹲着身子伸手去拿时，不知他老是颤抖的手哪来的劲，一手拍开了她，然后只低头凝睇着地上的碎纸，很久，方又哭又似笑，嗓音嘶哑如齿轮划过空中：“骗，骗子，骗我……她，她，有，有，有给我寄，寄信的。”
他低着头一下下拨着茶杯的边沿，仿佛是独一的兴趣，待到董香之再一次开口，话音刚落，他浑沌浮泛的眼神快速眨了眨，拨着出缺口的茶杯停顿了一秒，蓦地一声沙哑低吟，董香之着眼一看，指腹上被割破了一道，他含在口里，然后向刚才一眼抬眼茫然地呆愣着眼斜睨着董香之，趴在桌子上，眼白浑沌迷蒙，泛着浊光。
“你将随安奉上飞机的时候在想甚么？期盼她过得好，期盼她今后离了你能过的好些，给她川资，给她旧识，给她孩子，你觉得你赔偿了她统统，你觉得事情定会如你所想地走，然，你错了，赵先生，当年你为庇护随安，成果事与愿违，而现在你所想的亦没有如愿，随安身子一贯不好，当年她的话想不到一语成谶，我未在法兰西接到她，她死了，死在路上，客死他乡。”
非论吵嘴。